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9Wie ein Film entsteht

Wie ein Film entsteht
�Vorbemerkung

Ein Film entsteht in drei gleichberechtigten Produktionsphasen. Jeder er-
fahrene Filmemacher weiß, dass diese Arbeitsschritte ihren eigenen Gesetzen 

zu folgen haben und dass keiner davon den anderen ersetzen oder vorweg-
nehmen kann.

Beim Schreiben des Drehbuches bewegen sich unsere Gedanken in Formen 
der Sprache, ihren Begriffen und Symbolen, angetrieben von Grammatik, Satzbau 
und Erzählformen, die wir aus der Literatur kennen. Der Akt des Schreibens mag 
noch so sehr auf die Belange des Films eingehen und Anweisungen für Kamera, 
Regie und Schauspiel enthalten, er bleibt eine schriftstellerische Betätigung, 
die den Film weder ersetzen noch sein Gelingen sichern kann. Ein Drehbuch 
kann einen wundervollen Film versprechen und die Produzenten zu gewagten 
unternehmerischen Exzessen oder die staatlichen Förderer zu finanziellen Be-
teiligungen anregen, es kann auch die beteiligten Künstler auf dem Weg zur 
Realisation motivieren – es kann aber kein Eigenleben entfalten, das als selbst-
ständiges literarisches Werk gelten oder eine verbindliche Bauanleitung für den 
Film werden kann. Ein Filmdrehbuch ist kein fertiges Werk, sondern dazu ver-
urteilt, in den weiteren Schritten der Filmherstellung vollkommen aufzugehen. 
Es verschwindet im Filmwerk wie die Zutaten im Kuchen.

Es scheint also, dass die eigentliche Phase der Filmherstellung die Dreh-
arbeiten seien. Zu diesem Eindruck, dem die Filmemacher selbst oft unterliegen, 
trägt natürlich der große äußere Aufwand bei, der beim Drehen getrieben wird. 
Dazu zählen die Stars, die Bauten, die spektakuläre Technik, die vielen Gewerke 
und Mitarbeiter, eben alles, was beim Film so viel Geld kostet. Unter dem mora-
lischen Druck des finanziellen Risikos eines Drehtages spüren alle Beteiligten, 
dass es für das Gelingen des Werkes auf jeden und jedes ankommt. Dennoch ist 
ein Film am Ende der Dreharbeiten alles andere als fertig. Vieles hat sich weit 
von den Vorgaben des Drehbuches entwickelt, besonders gelungene Szenen, die 
nicht im Drehbuch standen, werfen neue Fragen nach Logik und Schönheit der 
Erzählung auf. Je glücklicher die Dreharbeiten verlaufen, umso unbekümmerter 
lassen sie das Drehbuch hinter sich und erfinden die Geschichte neu. Am Ende 
sind viele Stunden von Material, von Bildern in Bewegung und Einblicken in 
die Gefühle und Gedanken der Protagonisten entstanden, die ein faszinierendes 
Chaos abgeben, das zu neuer schöpferischer Arbeit herausfordert.
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Das heißt, der Film tritt in die dritte Phase seiner Entstehung. Der Schnitt, 
oder die Montage. Sie ist eine Arbeit, die allgemein unterschätzt wird. Es ist 
aber ein Gesetz der Filmkunst, dass sich die Elemente der Erzählung, die Bilder 
und die Töne erst einmal im Schnitt finden müssen und dass es einen großen 
Unterschied macht, ob ein Satz im On oder im Off gesprochen wird, ob eine 
Großaufnahme in der Szene erscheint, in Totalen erzählt wurde oder ob Musik 
dazu erklingt. Der Rhythmus der Bilder gewinnt oft erst im Schnitt eine derart 
bezwingende Wirkung, dass er alles vergessen macht, was man im Drehbuch 
oder beim Drehen planen konnte. Im Schnitt erst entsteht der fertige Film und es 
ist nicht abwegig zu behaupten, dass erst die Erfindung der Montage den Film zu 
einer Kunstgattung machte.

Man könnte diese Logik fortsetzen und fragen, ob es vielleicht noch weitere 
Phasen der Filmentstehung gibt, denn es ist oft noch ein weiter Weg, bis ein 
fertiggestellter Film auf die Kinoleinwand gelangt, wo er sich in den Köpfen der 
Zuschauer mit deren Erinnerungen an das eigene Leben neu zusammensetzt. Der 
Satz, dass ein Film erst in den Köpfen der Zuschauer entstehe, wird immer wie-
der zitiert und wirft die Frage auf, wann und in welcher Weise dieser endgültige 
kreative Akt geplant und realisiert wird. Welche professionelle Maßnahme be-
fördert einen Film in die Zuschauerköpfe? Hier herrscht große Unsicherheit. Es 
wird auf die Arbeit der Verleiher verwiesen, auf ihre Werbemaßahmen, auf die 
Vermittlungsarbeit der Medien oder auf die Filmkritik. 

Alles dies reicht nicht aus, um das Geheimnis des Kinoerlebnisses zu ver-
stehen. Während der Projektion eines Films werden die Sinne der Zuschauer 
nicht nur symbolisch, sondern ganz direkt berührt. Das Kino ist eine körperliche 
Erfahrung. Auch dann, wenn philosophiert wird, wie in unserem Leibniz-Film. 
Die Ähnlichkeit des bewegten Bildes mit dem Leben kann so groß sein, dass 
wir uns als Teil der Handlung erleben, selbst wenn diese uns in eine fremde 
Vergangenheit entführt, in der die Zeit anders vergeht, als in unserem eigenen 
Leben. Der Kinobesuch kann ein prägendes Erlebnis für die Zuschauer werden, 
weil sie Welten betreten, die sie nur von Hörensagen kennen. Viele Leinwand-
figuren sind im Laufe der grandiosen Filmgeschichte zu modernen Mythen ge-
worden und begleiten die Menschen auch im Leben weiter. Man wird immer wie-
der erleben, wie das Kinoerlebnis tiefer in unsere Seele eindringt als die Realität. 
Es kann für einen Filmemacher deswegen nichts Schöneres geben, als zu erleben, 
wie sich sein Werk in den Herzen verselbstständigt und von der Leinwand herab 
in die Erinnerung der Menschen hinüber wandert. 

Es mag deswegen verständlich erscheinen, dass man als Filmemacher dieses 
Wunderwesen, den Film, am Ende der Produktion nicht einfach loslassen kann. 
Auch wenn der Film fertig ist und die Öffentlichkeit betritt, bleibt man als Autor 
noch eine ganze Weile wie durch eine Nabelschnur mit dem Werk verbunden. 
Die einmal zu Höchstleistung angetriebenen Produktivkräfte sind noch aktiv, 
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auch wenn das Kind die Kinderstube schon verlassen hat. In dieser Situation 
bin ich glücklich, mir eine Aufgabe wie diese stellen zu können und das Buch zu 
schreiben, in dem ich die komplette Geschichte noch ein weiteres Mal erzähle 
und den gesamten Werdegang an mir vorüberziehen lasse. Was ich hier «Nach-
erzählung» genannt habe, ist nichts anderes als die vierte Verwandlung meiner 
Geschichte und ihre literarische Spiegelung. Dabei fließen alle vorausgegangenen 
Stadien, das Drehbuch, die Dreharbeiten, der Schnitt, die Bearbeitungen und die 
Kinoaufführung in diese Fassung ein. So erst schließt sich ein Kreis und ich kehre 
zurück in die Reihe der Filmfreunde, die im Kino ihre eigenen Bilder erschaffen.

Ich wende mich mit diesem Buch an die Kinobesucher, die den Film gesehen 
haben und sich an Einzelheiten des Kinoerlebnisses erinnern wollen. Die Nach-
erzählung enthält alle Dialoge in wörtlicher Übereinstimmung mit dem Film. 
Auch die Szenenfolge und die Bewegungen der Figuren richten sich nach dem 
fertigen Werk. Sogar seine Arbeit mit dem Licht und die Wahrnehmung der Zeit 
stimmen mit dem Film überein. Dennoch wird man sehen, dass man im innersten 
Kern der Bilder immer sich selbst findet. 

E. R.

 



Die Personen der Handlung

Gottfried Wilhelm Leibniz
Universalgelehrter und Hofrat am Hofe zu Hannover

Liebfried Cantor
Amanuensis und Schreiber von Leibniz

Aaltje van de Meer
Kunstmalerin aus den Niederlanden, anfangs in 

Männerkleidern als Finn van de Meer

Pierre-Albert Delalandre
Höfischer Kunst- und Porträtmaler

Kurfürstin Sophie von Hannover
Dienstherrin von Leibniz

Sophie Charlotte, Königin in Preußen
Sophies Tochter



Leibniz, �
Chronik eines verschollenen Bildes

�Nacherzählung

«Am 12. Oktober des Jahres 1704 schrieb 
Charlotte, Königin in Preußen, einen Brief 

an ihre Mutter, Kurfürstin Sophie von Hannover …»
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1��
Ein Licht-Raum 

Aus dem Dunkel der Geschichte tritt Charlotte, preußische Königin in Berlin, ins 
Licht. Ihre nackten Füße berühren kaum den Boden, während sie näherkommt 
und den traurigen Blick auf ihre Mutter richtet, die ihren Brief liest.

CHARLOTTE. Geliebte Maman …

Charlottes Stimme erreicht Sophies mitfühlendes Herz. Während die Kurfürstin 
den Brief ihrer Tochter Charlotte liest, steht sie am Fenster des Schlosses Herren-
hausen. Ihre Haltung beim Lesen erinnert ein wenig an Vermeers Gemälde einer 
Briefleserin am offenen Fenster (Abb. 1).

CHARLOTTE. Es mag Euch vielleicht seltsam erscheinen, dass ich mir so sehr 
ein Bildnis von Leibniz wünsche.

Wieder erscheint Charlottes liebes Gesicht, das die lesende Mutter direkt 
anschaut.

CHARLOTTE. Die Erinnerungen an meine glückliche Zeit in Hannover rücken 
von Jahr zu Jahr in größere Ferne und ich sehne mich nach den Tagen zu-
rück, da ich noch als seine Schülerin zu ihm, meinem Hofrat Leibniz, eilen 
konnte und Antworten auf all meine Ungewissheiten empfing. 

Tränen der Sehnsucht rinnen über Charlottes Wange (Abb. 2).

CHARLOTTE. Heute ist wieder ein Tag, an dem mir der Lebensmut mangelt 
und ich mir sehnlich wünsche, ich hätte unseren Philosophen wenigstens 
als Gemälde in meinem Porzellankabinett. Das gäbe mir Gelegenheit, ihn 
mit meinen Fragen zu bedrängen und mir seine Antworten auszudenken. 
Habt Ihr denn das Porträt bei Monsieur Delalandre schon in Auftrag ge-
geben? Hat er zugestimmt? Ist es gar vollendet?

	 Liebe Maman, verzeiht meine Trübnis. Die Gesellschaft in Lietzenburg 
und la vie superficielle am hiesigen Hofe sont tellement ennuyeuses. Zu-
weilen konveniert es mir nicht, den unfreudigen Preußen ihre Königin zu 
sein.

	 Eure stets Euch treu und gehorsam liebende Tochter, Charlotte.

Charlottes Traurigkeit ergreift Sophie. Sie presst den Brief an ihr Herz und 
schließt die Augen.
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2 ��
Schloss Herrenhausen, im Novemberlicht

Die Räume der Gartenmeisterei befinden sich im Souterrain des Ostflügels.
Durch eine Glastür sind Pflanzen in der Orangerie zu sehen, die schon für 

den Winter eingestellt sind: Pomeranzen, Feigen, kleine Palmen, Anzucht von 
Maulbeerbäumchen.

Zwischen den Pflanzen tritt der Kunstmaler Pierre-Albert Delalandre hervor. 
Mit zügigen Schritten betritt er die Gartenmeisterei.

Ihm folgen seine drei Gehilfen in gleichem Gewand, Leinenhemd und Samt-
mütze, die verschiedene Gegenstände hereintragen: Einen klappbaren Maltisch, 
die dreibeinige Akademiestaffelei, einen kleinen Tisch, einen Arbeitsstuhl für 
ihren Meister, mehrere vorbereitete Leinwände, Koffer mit Utensilien, einen 
Schemel.

Delalandre ist höfisch elegant gekleidet, trägt eine weit ausschwingende 
Malermütze. Er bleibt mitten im Raum stehen, der einzig durch ein hoch ge-
legenes Fenster mit Tageslicht erhellt wird. Ein Bediensteter kniet zum Anheizen 
vor dem marmornen Kamin. 

Der Hofkünstler mustert den Raum mit abschätzendem Blick.

DELALANDRE. Nicht eben ein Atelier …

Er gibt seinen Gehilfen Anweisungen, wohin sie die Gegenstände bringen sollen.

DELALANDRE. Die Akademiestaffelei ins Licht!

Die Gehilfen befolgen eifrig die Direktiven ihres Meisters.

DELALANDRE. Den Maltisch dort, Spanische Truhe hier. Die Hintergründe 
dorthin an die Wand. Mailänder Koffer hier und da. Pigmente und Tink-
turen rechts, Reibplatte, Handläufer seitlich, den Malstock zu mir. Pinsel, 
Kohlestift, Palette neben die Pigmente.

DELALANDRE. Und den Schemel da. Genau da!

Delalandre schiebt das mitgebrachte Fußbänkchen mit ausgestrecktem Fuß in 
Position und stellt sich in erhabener Haltung darauf.

3��
Im prächtigen Marmor-Treppenhaus des Schlosses …

… erscheinen eiligen Schrittes Fürstin Sophie und ihre Zofe. Während die bei-
den Frauen die ausladenden Stufen des Barockschlosses herabsteigen, wird die 
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diensteifrige Dienerschaft sichtbar, die Türen und Stockwerke hütet und die vor-
beieilende Fürstin mit tiefen Verbeugungen grüßt.

Auf ihrem Weg zur Gartenmeisterei versäumt die Fürstin nicht, das in rote 
Livreen gekleidete Personal zu befehligen.

4��
Eine Wendeltreppe …

… verbindet den Hauptbau des Schlosses mit der Gartenmeisterei, in der noch der 
Dunst des gerade entzündeten Kaminfeuers zu spüren ist. Die Kurfürstin Sophie 
erscheint, gefolgt von ihrer Zofe, die sich im Hintergrund hält, auf den unteren 
Steinstufen und begrüßt den Hofmaler mit lauter Stimme.

SOPHIE. Pierre-Albert Delalandre! Wie erfreulich, dass Sie meinem Ruf gefolgt 
sind! (Abb. 3)

Delalandre und die Gehilfen werden aufgeschreckt. Sie unterbrechen ihre Arbeit 
und machen höfliche Kratzfüße.

DELALANDRE. Nun wohl. Ein Ruf Ihrer Durchlaucht … Wer könnte nicht … 
Doch ich war auf einen Salon zum Garten eingestellt …

SOPHIE. Wir befinden uns hier in der Gartenmeisterei unseres verehrten Leib-
niz. La maison du jardinier …

DELALANDRE. Ich hörte, er sei ein Philosoph, und gedachte nicht, ihn als Gärt-
ner ins Bild zu setzen!

Ein Gehilfe will die Konstruktionszeichnungen von Leibniz an den Wänden ab-
reißen. Sophie gebietet Einhalt.

SOPHIE. Mais non! Non, non, non! Sie sind von seiner eigenen Hand! Der Leine-
kanal! Die große Fontäne! Hier die Entwürfe für das Parterre en broderie! 
Charlotte und ich wünschen uns, dies in seinem Porträt zu finden. Hier 
hat er sieben Jahre lang als Meister unserer Gärten der Gartenbaukunst 
zu neuem Ansehen verholfen. Hier haben wir ihn oft besucht bei seiner 
Arbeit, meine Tochter und ich. Hier lebt sein Geist in allem. (Abb. 4)

DELALANDRE. Der Hintergrund ist längst präpariert!
SOPHIE. So? Ihr wolltet uns Eure Auswahl zeigen?
DELALANDRE. La présentation!

Die Gehilfen reihen sich mit den vorbereiteten Leinwänden hinter der Akade
miestaffelei auf. Unterschiedliche Kostüme vor einfarbigen Hintergründen sind 
darauf bereits ausgeführt. Auf allen Bildern fehlt unter den Perücken das Gesicht. 
Es ist ein ausgesparter weißer ovaler Fleck.
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Einer der Gehilfen stellt einen mit einem Tuch verhüllten Keilrahmen auf die 
Staffelei. Das Bild wird enthüllt. Es zeigt eine bereits vorgemalte männliche Ge-
stalt in Allongeperücke und einem kostbaren roten Wams.

DELALANDRE. Der Seidenglanz ist meine eigene Rezeptur. Ich verwende In-
karnat, das andere Maler nur für Menschenhaut verwenden. Das Rot im 
Wams: natürlicher Zinnober aus Spanien!

Sophie tritt einen Schritt zurück und betrachtet das halb fertige Bild mit Skepsis.

SOPHIE. Ihr solltet wissen, Maître Delalandre, wenn etwas unserem Leib-
niz ganz gewiss nicht eignet, ist es Rot! Wut, Erregtheit, Liebeswahn … 
Impensable!

Sie lacht, die Zofe lacht mit.
Delalandre gibt seinen Gehilfen einen kurzen Wink und das Bild wird bei-

seite getragen und gegen einen zweiten Keilrahmen ausgetauscht. Beim theatra-
lischen Enthüllen wird das Gemälde eines Edelmannes sichtbar, der unter weiß 
gepuderter Allongeperücke ein edles Gewand in braunem Samt trägt. Auch diese 
Figur hat anstatt eines Gesichts nur ein unbemaltes Oval.

DELALANDRE. Die Perücke wurde Haar für Haar und Glanz für Glanz gemalt!
SOPHIE. Man wird ihn für einen französischen Höfling halten! Wollen wir das? 

(Abb. 5)

Sie wendet sich mit dieser Frage an ihre Zofe. Diese verneint.
Delalandre winkt die nächste Leinwand herbei. Die Gehilfen stellen nun 

das dritte Bild auf die Staffelei. Es zeigt eine eher bürgerlich gekleidete Figur in 
dunkelgrünem Wams aus schwerem Samt, verziert mit goldener Bordüre, weißem 
Seidenjabot und schwarzer Allongeperücke. Auch dieses Bild hat kein Gesicht.

DELALANDRE. Nun?
SOPHIE. Er ist es nicht. Doch es gebührt ihm.
DELALANDRE. Man trug mir zu, der Hofrat schätzt die neueste Pariser Mode?
SOPHIE. Mais oui! 

Sie wendet sich an ihre Zofe.

ZOFE. Er ist es nicht, doch es gebührt ihm.
DELALANDRE. Gold und Seidenspitzen: eine Spezialität meiner Werkstatt. 

Das kostet Arbeit, Fleiß und teure Pigmente! Das Grün ist aus feinstem 
Malachit!

SOPHIE. Man hat verstanden. Dies führt aus!

Mit diesen knappen Worten erteilt sie den Auftrag, das Bild von Leibniz für ihre 
Tochter zu malen. Delalandre und die Gehilfen verbeugen sich. Sophie wendet 
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sich um und geht die Treppe hinauf, ohne das vorgefertigte Gemälde eines wei-
teren Blickes zu würdigen. Das anonyme Bild steht auf der Staffelei und wartet 
mit dem ausgesparten Fleck auf beide Meister, den Künstler und den Philoso-
phen (Abb. 6).

5��
Das Leibniz-Zimmer in der Gartenmeisterei

Eine gläserne Sanduhr, gefasst in einem kunstvoll gestalteten Holzgestell, wird 
auf den Kaminsims gestellt. Der Zeitsand beginnt zu fließen. Auf dem hölzernen 
Sockel ist in goldener Schrift ein lateinischer Spruch angebracht, der als einer der 
Wahlsprüche von Leibniz gilt. Er lautet:

PARS VITAE QUOTIES PERDITUR HORA PERIT.

Die Stimme von Leibniz wird hörbar. Für alle vernehmbar spricht er seine deut-
sche Übersetzung:

LEIBNIZ. Mit jeder vertanen Stunde
geht ein Teil des Lebens zugrunde.

Zuerst werden die Füße von Leibniz sichtbar, die auf den Schemel steigen und 
sich, Gleichgewicht suchend in Position bringen zum Modellstehen.

Das untere Ende seines schwarzen Gehrocks wird sichtbar, die sorgfältig ge-
schlossene Knopfreihe, das goldgefasste Lorgnon, das er an einer feingliedrigen 
Kette vor der Brust trägt, sein geschlungenes Halstuch aus weißer Seide und 
schließlich der eindrucksvolle Gelehrten-Kopf, den eine bis auf die Schulter 
herabhängende schwarze Allongeperücke bedeckt: Gottfried Wilhelm Leibniz, 
ein alter Herr von etwa 60 Jahren.

Leibniz’ Blick wandert neugierig durch den Raum: Im Kamin knistert das 
Feuer. Mit der Geste eines Starchirurgen streckt Delalandre seine Hände aus 
und lässt sich von seinen Gehilfen einen weißen Malerkittel überstreifen. Dann 
schreitet er zur künstlerischen Tat (Abb. 7). 

Feierlich setzt er den Kohlestift zum Zeichnen an. Sogleich ertönt aus dem 
Hintergrund leises Flötenspiel, das die Arbeit des Meisters untermalt.

Der Blick von Leibniz belebt sich, er schaut sich um:
Es ist der dritte von Delalandres Malergehilfen, der auf Geheiß seines Meis-

ters auf einer Blockflöte spielt.
Leibniz wundert sich über die von Delalandre arrangierten Arbeitsrituale, 

sagt aber nichts, sondern beobachtet das weitere Geschehen. 
Die beiden anderen Gehilfen verlassen diskret den Raum und tragen die aus-

sortierten Bildentwürfe hinaus.
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Leibniz schließt die Augen, um dem Flötenspiel zu folgen. Wenn der Gehilfe 
sich verspielt, öffnen sich kurz seine Lider, zucken ein wenig, wie unter Schmerz 
und schließen sich wieder.

Mit geschlossenen Augen lauscht Leibniz auf seine innere Stimme. Seine Ge-
danken fliegen nach Berlin zu Charlotte.

LEIBNIZ. Geliebte Charlotte. Sie sehen mich als den glücklichsten Menschen 
der Welt, da ich von Ihnen erwählt wurde, auf einem Bildnis zu er-
scheinen, das die Gnade genießen darf, ständig in Eurer teuren Nähe zu 
sein. Wie gern will ich Eurer Majestät diesen Wunsch unverzüglich er-
füllen und dem Gemälde alle meine fertigen und unfertigen Gedanken mit 
auf den Weg zu Euch geben, um täglich Zwiesprache mit Euch zu halten 
über das Warum des Warum aller Dinge der Schöpfung. (Abb. 8)

	 Bitte vergebt Eurem alten Lehrer die Vorboten eines Zweifels, ob denn die 
Malkunst selbst überhaupt in der Lage sein kann, die eigentliche Wahrheit 
einer Person, also die Einmaligkeit, die uns auszeichnet, zu erfassen. Es ist 
leichter, über die Sprache der Engel zu philosophieren, als zu verstehen, 
was das ist: eine Person und ihr Bild.

Leibniz wird durch Delalandres Stimme jäh aus den Gedanken gerissen. Er öffnet 
die Augen.

DELALANDRE. Herr Hofrat, bitte! Wenn Ihr die Augen schließt, kann ich sie 
nicht zeichnen.

Die Hand von Delalandre führt mit einem Holzkohlestift feine Striche aus, 
um die Konturen von Leibniz’ Augen in das ausgesparte Gesichtsoval zu 
zeichnen.

Leibniz hört das Scharren des Stifts auf der Leinwand.

DELALANDRE. Können Sie sich bemühen, einfach neutral zu schauen. Neutra-
ler Gesichtsausdruck. Und eher verinnerlicht. Schön.

Leibniz bemüht sich, den Anweisungen zu folgen.

DELALANDRE. Möglichst an gar nichts denken, wenn das geht. Nicht ganz so 
starr. Bitte die Augen … So ist gut. Und jetzt nicht so düster schauen …

	 Oder vielleicht doch an etwas Trauriges denken. Das ist schön. 

Leibniz versucht, die Anweisungen des Malers zu befolgen, was zu seltsamen, 
teils bizarren mimischen Spielen führt (Abb. 9).

DELALANDRE. Den Blick in die Ferne, vielleicht etwas konkreter. Könnten Sie 
sich bemühen, einfach noch mal ganz neutral. So ist schön, gut. Nicht die 
Augen so aufreißen. Schön, das ist gut. So bleiben bitte.
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	 Vielleicht nicht ganz den Kopf so hochnäsig. Genau. Und jetzt, Achtung, 
Doppelkinn. Ein bisschen den Kopf nach vorn. Schön, ja.

	 Stolz, aber nicht arrogant. Erhaben und nicht überheblich.

Die Anweisungen nehmen immer groteskere Züge an. Leibniz verbirgt einen 
Lachanfall hinter vorgehaltener Hand.

Delalandre bricht ab.

DELALANDRE. Herr Hofrat … Ihr lächelt. 

Leibniz stutzt und blickt irritiert.

LEIBNIZ. Ich lächle?
DELALANDRE. Lächeln zerstört die Würde.
LEIBNIZ. Ich dachte an Ihre Majestät Charlotte.
DELALANDRE. Wenn Ihr aus Liebe lächelt, wird man sich in Zukunft fragen: 

Was verbarg es? (Abb. 10)
LEIBNIZ. Untersteht Euch, Spekulationen zu malen! Charlotte suchte schon 

als Kind ausschließlich nach Wahrheit. Sie wollte immer das Warum vom 
Warum wissen – und nie das Vielleicht vom Vielleicht!

Er ist verärgert, weil Delalandre offensichtlich seine Gefühle erraten hat.

DELALANDRE. Als Künstler spürt man aber …
LEIBNIZ. Euer Auftrag ist nicht «spüren», sondern porträtieren!
DELALANDRE. Affectionen, Eitelkeiten und Amouren führen zu einer Visage 

ohne Männerwürde!

Leibniz steigt vom Schemel und reißt sich die Allongeperücke vom Haupt. Er 
trägt auf seiner Vollglatze ein weißes Käppchen aus Verbandmull, das die von 
Flohstichen geschundene Kopfhaut schützen soll.

LEIBNIZ. Männerwürde? Man macht sich zum Affen, in vorgemaltem Wams 
und erfundener Perücke visagiert zu werden. Eine schöne Würde das!

Der Malergehilfe eilt herbei, um die Perücke entgegenzunehmen und sie zur Auf-
bewahrung auf einen Perückenständer zu hängen.

DELALANDRE. Herr Hofrat, bitte.
LEIBNIZ. Von mir bedürft Ihr lediglich der Nase! Die lässt sich auch abschauen, 

wenn ich blanken Hauptes bin.
DELALANDRE. Pardon Euer Ehren! Der Mensch hält sich anders, wenn er Pe-

rücke trägt!
LEIBNIZ. Ja: submissus! Weil darunter das Gehirn sich duckt und die Gedanken 

Kratzfüße machen.
DELALANDRE. Nein! Weil die Gestalt erst dadurch sich vollendet!
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LEIBNIZ. … In vollendeter Gemeinschaft mit den Flöhen.

Leibniz reißt sich das Käppchen von der Glatze und kratzt sich die juckende Haut.

DELALANDRE. Herr Hofrat, bitte! Wir müssen vorankommen!

Leibniz holt ein Fläschchen aus der Schublade am Schreibtisch und streicht sich 
mit einer dickflüssigen Tinktur die Kopfhaut ein (Abb. 11).

LEIBNIZ. Das Rezept für diese Tinktur ist noch nicht vollendet, aber ich arbeite 
daran.

Auf einen Wink von Delalandre tritt der Gehilfe hinter Leibniz und setzt ihm die 
Perücke wieder auf.

Leibniz ist dabei vor die Staffelei getreten und betrachtet nachdenklich das 
weiß ausgesparte Gesicht.

LEIBNIZ (cont’d). Wer kein Gesicht hat, ist nicht geboren und eine schlafende 
Monade in Gott … Maître Delalandre, glaubt Ihr, dass Weiß die Farbe Got-
tes ist?

DELALANDRE. Mit Verlaub, Weiß ist keine Farbe.
LEIBNIZ. Sir Isaac Newton meint, im Weiß sind alle Farben vereint. 
DELALANDRE. Ich kenne den Herrn nicht, ein Maler kann er nicht sein.
LEIBNIZ. Schmückt sich gern mit fremden Federn …

Er entschließt sich.

LEIBNIZ. Setzen wir die Comédie fort: Place à la mascarade! 
	 Pour Charlotte!

Leibniz steigt auf die Fußbank.

DELALANDRE. Ich brauche Inkarnat: Koschenillerot, Bleiweiß, Kassler Braun!

Der Gehilfe eilt zum Maltisch und überreicht Delalandre eine fertig präparierte 
Palette mit Rot, Ocker und Weiß.

Delalandre mischt einen Hautton und tritt mit dem Pinsel nah vor Leibniz.

DELALANDRE. Ihr werdet eine junge und gesunde Gesichtsfarbe haben!

Delalandre mischt einen Hautton und hält den Pinsel mit der Farbe nah vor das 
Gesicht von Leibniz, der zurückweicht.

LEIBNIZ. Ja … Das nennt man dann «die Wahrheit». (Abb. 12)

Delalandre tritt wieder an die Leinwand. Der Gehilfe ist sofort zur Stelle und be-
ginnt mit dem Flötenspiel. Delalandre grundiert die Stirn mit bräunlichem Rosa.

Leibniz sieht ihm skeptisch dabei zu.
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LEIBNIZ. Maître Delalandre. Was ist Euch der höchste Grad der Ähnlichkeit?

Der Gehilfe unterbricht das Flötenspiel.

DELALANDRE. Wenn ein Herr, den ich gemalt, mir sagt: Getroffen! Das bin ich!
LEIBNIZ. Gut. Er sieht sich selbst im Abbild. Aber erkennt er sein Ich?
DELALANDRE. Ihr werdet Euch am Ende zum Verwechseln ähnlich sein.
LEIBNIZ. Wer sich verwechselt, ist doch nicht er selbst.
DELALANDRE. Sein Porträt ruft: Seht her! Das bin ich!
LEIBNIZ. Ja, ja, mag es rufen. Aber ist er sein Bild? Oder anders: Kennt ihn das 

Bild? Ruft es: Gesunde Haut? Oder ruft es: Aufrechtes Wesen?
	 Ruft es: Schönes Wams? Oder ruft es: Erfülltes Leben?
DELALANDRE. Noch jeder war zufrieden. An allen Höfen Europas.
LEIBNIZ. Ihr malt ein äußeres Ich, das sich für Euch verstellt! Mithin Fiktion! 

Dito Lüge!
DELALANDRE. Ich bitte euch: Ich ist ich.
LEIBNIZ. Nein. Das Selbst ist das ich, wie es war, wie es ist und wie es sein 

wird. Und das nenn ich Porträt.
DELALANDRE. Man sieht, Ihr seid kein Künstler. Dafür braucht es Fantasie, 

Geduld, Talent! Die Majestät in Berlin wünscht sich Euer Konterfei zur 
eigenen Erbauung! Denkt nicht an sie, denkt an den nahenden Frühling! 
Beehrt Euch, zu blühen!

Leibniz muss lächeln. Delalandre unterbricht sofort.

DELALANDRE. Jetzt lächelt Ihr wieder. Ein Baum lächelt nicht, er blüht einfach!

Leibniz schaut ihn ganz ernst an.

LEIBNIZ. Ich habe nie geblüht! Gesetzt, Ihr malt mich ganz getreu, Ihr trefft 
den Ton der Haut, die Kurzsichtigkeit der Augen, die faulen Zähne, die 
Gicht im Fuß – na ja, einfach alles! Bin ich es dann?

DELALANDRE. Ich habe noch nie faule Zähne gemalt!
LEIBNIZ. Bin ich es dann?
DELALANDRE. Nicht Fleisch und Blut, aber –

Leibniz steigt vom Schemel. Er stellt sich vor den Spiegel. Betrachtet sein 
Spiegelbild.

LEIBNIZ. Und nicht Gedanke, Schicksal, Einfall, Erinnerung, Schmerz, Hoff-
nung, Verlust! Vor allem Einsamkeit! Und Sehnsucht!

Delalandre tritt zu ihm. Sie betrachten sich über den Spiegel.

DELALANDRE. Meine Kunst fasst Ansehen und Schicksal eins zu eins auf 
Leinwand!
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LEIBNIZ. Nicht einmal mein Spiegelbild ist identisch mit meiner Erscheinung.
DELALANDRE. Ein Ei ist wie das andre! Par example.
LEIBNIZ. Nein, zwei Eier mögen einander so ähnlich sein, dass nicht einmal 

ein Engel einen Unterschied bemerken könnte – sie unterscheiden sich 
zumindest darin, dass das eine «dieses», das andere «jenes» ist.

Leibniz geht zum Maltisch und nimmt zwei gleich aussehende neue Pinsel in die 
Hand. Delalandre stöhnt.

LEIBNIZ. Der Pinsel ist identisch mit dem andern? (Abb. 13)
DELALANDRE. Dasselbe Marderhaar, dieselbe Dicke, Länge, Breite, dieselbe 

Zwinge, derselbe Schnitt, derselbe Stiel. Kein Unterschied.
LEIBNIZ. Evident ist: Dieser Pinsel, nennen wir ihn A, ist dieser Pinsel: A ist 

gleich A und folglich ist B gleich B. Ist das wahr?
DELALANDRE. Freilich, das versteht sich von selbst. Der eine ist ein Pinsel, der 

andere sein Ebenbild.
LEIBNIZ. Das ist nicht bewiesen. Wahr ist ein Satz, dessen Negation zum 

Widerspruch führt: ad exemplum: A ist nicht A, und B ist nicht B.
DELALANDRE. Das wäre kurios!
LEIBNIZ. Und einsichtlich falsch. Richtig hingegen: A gleich A wahr, B gleich 

B wahr, A gleich B aber nicht, weil es zum Widerspruch führte, dass 
A nicht A und B nicht B wären. Folglich kann A nicht B und B nicht 
A sein.

DELALANDRE. Spitzfindig, wenn Ihr erlaubt. Malen lässt sich mit beiden voll-
kommen gleich.

LEIBNIZ. Das kommt Euch vor. Aber nicht einmal zwei Wassertropfen sind 
einander gleich. Weil: Jedes in der Schöpfung spiegelt zwar das Ganze, ist 
jedoch identisch nur mit sich selbst. – Was also ist das wahre Abbild des 
Menschen?

Gereizt lässt Delalandre die Palette auf den Maltisch fallen.

DELALANDRE. Gütiger Gott, ich weiß nicht, was Euch treibt! Ich schaffe ein 
Porträt, man hat Euch an der Wand, das Kunstwerk trägt Euch von hier 
hinaus bis ins Berliner Schloss.

	 Man drängt in allen Schlössern sich, von mir gemalt zu werden, nur Ihr 
seid stur wie ein Esel und wollt als Philosoph gelten! Jetzt stellt Euch aufs 
Podest und lasst mich meine Kunst auf Euch verwenden!

Leibniz versteht. Er geht zurück zum Schemel und stellt sich in Position.
Delalandre gibt seinem Gehilfen ein Zeichen, dieser beginnt sofort wieder 

mit dem Flötenspiel. Noch ehe Delalandre den Pinsel an die Leinwand ansetzen 
kann, unterbricht ihn Leibniz abermals. Das Flötenspiel verstummt.
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LEIBNIZ. Habt ihr jemals durchdacht, was Ihr da tut?
DELALANDRE. Ich entreiße sterbliche Menschen dem Vergessen!
LEIBNIZ. Das steht zu befürchten. Ihr erschleicht Euch auf dem Rücken meiner 

Nase einen Platz in der Geschichte!
DELALANDRE. Ihr seid das Gewicht an den Füßen der Engel! (Abb. 14)
LEIBNIZ. Das werdet Ihr widerrufen, wenn es einst so weit ist!

Wutentbrannt drückt Delalandre Leibniz die Palette in die Hand.

DELALANDRE. Keineswegs. Ich ziehe mich zurück und überlasse Euch Euren 
Denkfalten!

Delalandre reißt sich den Malerkittel vom Leib und zieht seinen Mantel an.

DELALANDRE. Das Porträt!

Der Gehilfe nimmt das Gemälde von der Staffelei und trägt es hurtigen Schrittes 
aus der Gartenmeisterei hinaus.

DELALANDRE. Ich werde Ihrer Durchlaucht ausrichten: Zu Malen war bei dem 
Sujet nicht möglich!

An der Schwelle zur Orangerie dreht er sich ein letztes Mal um.

DELALANDRE. Ihr seid kein Freund der Kunst!

Delalandre verlässt wütend die Gartenmeisterei.

LEIBNIZ. Aber der beste Freund der Wahrheit!
	 Dieser Ruf klingt verzweifelt. Warum konnte er sich nicht verständlich 

machen? Er steht immer noch auf dem Schemel und sinnt den letzten 
Worten Delalandres hinterher. 

Da kommt der Gehilfe zurück, holt seine Flöte, die er beim abrupten Aufbruch 
seines Meisters vergessen hat. Als er an Leibniz vorbeigeht, hält er ihm sein 
Instrument vor das Gesicht, als wolle er damit zeigen, dass es noch andere Wahr-
heiten gibt, zum Beispiel die Bindung eines Musikers an sein Instrument.

Leibniz ist überfordert. Er legt Delalandres Palette, die er immer noch in den 
Händen hält, auf dem Schemel ab. Als er sich aufrichtet, sieht er Cantor, der im 
Durchgang erscheint.

LEIBNIZ. Cantor! (Abb. 15)
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6��
Durchgang zur Orangerie

Cantor ist der Diener, Schreiber und Adlatus von Leibniz. Er hat ein Körbchen 
mit der Tagespost mitgebracht, das er Leibniz entgegenhält.

CANTOR. Schon fertig? Das nenn ich mir eine hurtige Malkunst.
LEIBNIZ. Wie man’s nimmt.
CANTOR. Die heutige Post.
LEIBNIZ. Ach, Cantor …

Leibniz legt Cantor den Arm auf die Schulter und führt ihn in Richtung Orangerie.

CANTOR. Herr Hofrat, seit wie viel Jahren versuch’ ich, Euch zu verstehen?
LEIBNIZ. Neun?
CANTOR. Elf. Aber seit neun Jahren schreibe ich, wenn Ihr sagt: Liebfried, 

notiere.
LEIBNIZ. Also doch neun. Zeit, dass ich dein Salär erhöhe.

Sie verlassen die Gartenmeisterei (Abb. 16).
Zurück bleibt der Schemel, auf dem die Palette liegt und an die missglückte 

Porträtsitzung erinnert.

7��
«Zwei Monate später …»

Der geometrisch angelegte Schlossgarten verhüllt mit den braunblättrigen He-
cken und den winterlichen Bäumen seine barocke Schönheit in Nebel und eisiger 
Luft.

Die prächtige Gartenseite des Welfenschlosses Herrenhausen ist im Hinter-
grund noch zu ahnen.

Leibniz und die Kurfürstin Sophie, beide in Pelze gehüllt, kommen aus der 
Tiefe der Gartenwege. Beim Sprechen kondensiert ihr Atem (Abb. 17).

LEIBNIZ. Eure Kurfürstliche Durchlaucht haben doch einst selbst darunter ge-
litten, tagein tagaus Porträt sitzen zu müssen!

SOPHIE. Ja, als die Prinzen in ganz Europa um mich stritten, fast mehr um 
meine Bildnisse als um meine Hand! Ich lernte alle niederländischen 
Maler kennen, die damals von sich reden machten, und ihre Adepten.

	 Ich erinnere mich, wie mir die Beine schmerzten vom stundenlangen 
Modellstehen in vollem Ornat!

LEIBNIZ. Für Eure Tochter würde ich jede Anstrengung auf mich nehmen. 
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Aber Delalandre wollte seine Leinwand als mein Selbst gelten lassen. Ich 
selbst weiß kaum genug von mir, er nichts. Charlotte möchte mich im Bild 
ansehen und nicht seine Schablonen.

SOPHIE. D’accord. Aber ihr werdet sehen: Die junge Künstlerin fasst Euch ganz 
anders auf. Bevor ich sie einlud, sah ich mir ihre Bilder an und sprach mit 
ihr. Sie war genötigt, in Delft camoufliert als Mann zu leben. Die Maler-
Gilden dort sind obstinément masculin. 

	 Aber Ihr traut uns Frauen ja Geist und Können zu.
LEIBNIZ. Ohne Frage und in jeder Hinsicht.
SOPHIE. Sie erwartet, dass Ihr mit ihr sprecht, sie unterrichtet. Sie ist ein Aus-

bund an Neugier.

Sophie begleitet Leibniz zu dem Teil der Schlossanlage, in dem die Gartenmeis-
terei untergebracht ist, die auch der niederländischen Malerin als Atelier dienen 
soll.

Auf ihrem Weg begegnen sie einem Gartenangestellten, der einen großen 
exotischen Vogel, einen Emu, an der Leine durch den Garten führt. Der Straußen-
vogel mit seinem winzigen Kopf und seinen langen, dünnen Beinen ist ein sehr 
fremder der Anblick in der mathematischen Strenge des Gartens. Leibniz und die 
Fürstin nehmen von dem Vogel keine Notiz.

8��
Gartenmeisterei

Cantor, der Sekretär von Leibniz, ist vorausgegangen und erwartet seinen Herrn 
und die Kurfürstin in der Gartenmeisterei. Er beobachtet die junge, als Mann ver-
kleidete Malerin beim Vorbereiten ihrer Farbpigmente. 

Aaltje van de Meer ist etwa 30 Jahre alt, androgyne Erscheinung in sachlicher 
Arbeitskleidung mit Malerkappe und Arbeitsschürze. Sie hat den Raum bereits 
zu ihrem Atelier eingerichtet und auf dem Schreibtisch ihre Malutensilien arran-
giert. Sie setzt rote Ölfarbe an, Cantor geht ihr zur Hand.

AALTJE. Wer seid Ihr eigentlich?
CANTOR. Liebfried.
AALTJE. Herr Liebfried.
CANTOR. Herr Cantor. Liebfried Cantor, mein Name.
AALTJE. Herr Cantor, sehr erfreut. Nehmen wir den Läufer und wegen der 

Festigkeit und der Schwere werden die Pigmente mit dem Öl ganz zu 
einer …

Der niederländische Akzent Aaltjes ist unverkennbar.
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Leibniz und die Fürstin kommen aus der Orangerie und sehen sich um. Can-
tor verneigt sich vor Sophie mit einem misslungenen Kratzfuß.

Aaltje unterbricht ihre Arbeit und verneigt sich ebenfalls, ohne die Mal-
utensilien aus der Hand zu legen, vor der Fürstin.

Sophies Gesicht hellt sich auf. Mit aufmunterndem Lächeln nimmt sie Aaltje 
unter den Arm und stellt sie Leibniz vor (Abb. 18).

SOPHIE. Dies, teurer Freund, ist Mijnheer Finn van de Meer aus Delft. Ein jun-
ges Talent von hohen Gnaden, er gilt in seiner Delfter Zunft schon als ein 
Meister …

Leibniz stutzt einen Augenblick. Die Fürstin hat Aaltje tatsächlich als Mann 
vorgestellt. Aber schnell durchschaut er, dass dies wohl unter den Frauen so ab-
gemacht wurde. In ihrer Männerkleidung wirkt die Malerin tatsächlich wie ein 
«Mijnheer», und Cantor behandelt sie ohnehin schon als Mann.

Mit der Allongeperücke auf dem Kopf und in Gedanken die Situation be-
fragend, findet Leibniz Aaltje gegenüber nicht gleich die passenden Worte.

Er wendet sich an Sophie, die mit geheimnisvollem Lächeln zu ihm 
herüberblickt.

LEIBNIZ. Und er soll mich jetzo niederländisch malen …

Leibniz betont das «er» und signalisiert damit, dass er sich auf das Rollenspiel 
von Aaltje und Sophie einlassen will.

SOPHIE. Dafür hat er mich auf meiner Reise hierher begleitet.
LEIBNIZ. Nun, wenn er Eure Gunst erwarb, wie ich ja schon seit Langem, 

haben er und ich ja etwas gemein: das Glück Eures Gewogenseins.
SOPHIE. Sûrement! Ihr werdet seine Kunst erquicklich finden!

Leibniz wendet sich jetzt Aaltje zu.

LEIBNIZ. Kann er auch selber reden? (Abb. 19)
Oder ist er Maler geworden, damit er nicht reden muss?
AALTJE. Nej.
LEIBNIZ. Français?
AALTJE. Nej.
LEIBNIZ. Latein?
AALTJE. Nej.
LEIBNIZ. Holländisch?
AALTJE. Natuurlijk spreek ik Nederlands.
LEIBNIZ. Damit habe ich Mühe. Spricht er gar Deutsch?
AALTJE. Ja. – Die Sprache meiner Mutter.

Mit jeder Frage ist Leibniz ihr einen Schritt näher gekommen.
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Sophie winkt Leibniz zu sich, in der Sorge, Leibniz könne Aaltje mit seinen 
Fragen zu sehr bedrängen.

SOPHIE. Seid sanft, mein lieber Freund!
LEIBNIZ. War ich nicht sanft?

Aaltje hat sich wieder ihren Malutensilien zugewandt.
Leibniz entdeckt die Staffelei, auf der eine dunkel grundierte Leinwand steht.

LEIBNIZ. Ist das die Leinwand für mein Porträt?
AALTJE. Ja
LEIBNIZ. Das ist aber ein sehr dunkler Grund.
AALTJE. Ich male vom Dunklen ins Helle. Ihr kennt gewiss den Meister Rem-

brandt und aus Italien den Caravaggio: «Chiaroscuro …»
	 Es geht immer vom Dunkel ins Licht.

Leibniz freut sich über den klugen Satz und wendet sich an Sophie.

LEIBNIZ. Das ist schön. Vom Dunkel ins Licht. So sollten wir leben. – Und 
möglichst entlang der Wahrheit …

SOPHIE. Ich habe Charlotte eingeladen, uns zu besuchen.

Ein Impuls der Freude erfasst Leibniz.

LEIBNIZ. Quel bonheur d’espoir! Ich verspreche der Kunst in jeglicher Hinsicht 
zu dienen!

SOPHIE. Bon. Dann werde ich Euch jetzt mit Mijnheer Finn van de Meer allein lassen.

Die Kurfürstin geht die Treppe hinauf ins Innere des Schlosses.
Cantor nimmt Leibniz den Mantel ab und hängt ihn neben den Perücken-

ständer, der noch von der gescheiterten Sitzung mit Delalandre hier steht.

LEIBNIZ. Na, bist du schon unter die Maler gegangen?
CANTOR. Noch nicht.

Leibniz hebt herausfordernd den Kopf und blickt Aaltje entschlossen an.

LEIBNIZ. Und jetzt soll ich mich hier auf einen Schemel stellen und ihr wollt 
meine Nase abmalen.

AALTJE. Nein. – Nein! Erst suchen wir das Licht! Viel ist ja davon hier nicht, 
aber es reicht.

Sie schaut sich im Raum um. An der Wand entdeckt sie einen kleinen Spiegel. 
Sie nimmt ihn in die Hand, hält ihn sich vor die Augen und wandert damit kreuz 
und quer durch den Raum. Dabei beobachtet sie ihr Spiegelbild, bis sie eine Stelle 
findet, wo das Licht sie schräg von der Seite trifft (Abb. 20).

Leibniz sieht ihr mit wachsendem Interesse zu.
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AALTJE. Ich heiße nicht Vermeer. Nur Van de Meer, wie meine Mutter, die mir 
nie enthüllte, wer mein Vater war.

Aaltje hat eine Stelle in der Nähe der Fenster entdeckt, an der das Licht ihr Ge-
sicht aufleuchten lässt.

AALTJE. Hier! Hier das ist die Stelle.

Leibniz folgt sofort. Stellt sich an die von ihr gefundene Stelle unter dem Fenster.

LEIBNIZ. So?

Aaltje fasst ihn an den Schultern und führt ihn, bis das Licht in seinem Gesicht 
die gewünschten Konturen zeigt.

AALTJE. Herr Cantor, bringt mir bitte das weiße Kreidche!

Cantor reicht ihr die Kreide. Aaltje bückt sich zu Boden und zeichnet die Umrisse 
von Leibniz’ Schuhen auf das Parkett.

Als sie fertig ist, richtet sie sich auf und wendet sich an Cantor.

AALTJE. Das wäre die Stelle für den Herrn Hofrat, täglich um diese Stunde.
CANTOR. Sehr wohl.
LEIBNIZ. Und wohin soll ich blicken?
AALTJE. Zu mir.
Aaltje umkreist und betrachtet Leibniz aufmerksam; er ist folgsam.
LEIBNIZ. Und ohne Fußbank?
AALTJE. Ein Schemel macht nicht groß. Auch die Beine nicht! Der Kopf aber!
	 Haltung! Charakter! Das Innen!

Sie nimmt Platz auf einem Hocker und beginnt, mit schnellen Bewegungen sein 
Gesicht auf einem Skizzenblatt zu erfassen.

LEIBNIZ. Das Innen ist aber höchst lebendig! Es kann nicht einfach stillhalten, 
wenn es sich beobachtet sieht. Es muss immer mitreden.

Aaltje vertieft sich ins Zeichnen (Abb. 21). Cantor nützt die Pause, geht zum Ka-
min, wo immer noch die Sanduhr mit Leibniz’ Wahlspruch von der Kostbarkeit 
der Zeit steht und sieht Leibniz fragend an. Soll er das Glas umdrehen und damit 
die Modellsitzung begrenzen? Zu seiner Überraschung winkt Leibniz ab.

LEIBNIZ. Nein, die Sanduhr brauchen wir nicht. 
	 Liebfried, notiere: … So wie alle Dinge, die wir anschauen, in Bewegung 

geraten …

Cantor begreift, dass er zum Diktat gerufen wird. Routiniert zieht er eine zum 
sofortigen Einsatz geeignete Schreibunterlage aus seinem Ärmelstulpen, klappt 
sie auf, entnimmt den sinnreich darin versteckten Silberstift und schreibt den 
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Gedanken seines Herren auf. Leibniz verfolgt Cantors Gebrauch des von ihm er-
fundenen Hilfsmittels mit zufriedenem Ausdruck.
Aaltje unterbricht seine Gedanken.

AALTJE. Ihr kennt gewiss das Bild «Die Malkunst» vom Meister Vermeer …
LEIBNIZ. Mir scheint, man erzählte mir davon – vor Jahren.

Aaltje geht immer wieder von der Leinwand zu Leibniz und sieht ihm genau ins 
Gesicht. Das ist ihm ein wenig unangenehm.

AALTJE. Die Muse auf dem Bild, im blauen Kleid mit der Trompete. Ihr Vorbild 
könnte meine Mutter sein. Ihr versteht?

LEIBNIZ. Vermeer und seine Muse?
AALTJE. Sie kam aus Deutschland, in Delft hat sie den Kaufmann Van de Meer 

geheiratet, der ließ sie bald als Witwe zurück, und seine alten Freunde 
gingen bei uns ein und aus: Linsenschleifer. Dukmaker.

LEIBNIZ. Dukmaker? Was ist Dukmacher?
AALTJE. Canvas. Leinwandmacher.

Leibniz begreift. Und wiederholt, um das Erlernte zu merken.

LEIBNIZ. Leinwandmacher. Dukmacher.
AALTJE. Ich malte schon als Kind. Häuser, Grachten, Schiffe …
LEIBNIZ. Ich habe nie gemalt. Aber viel gekritzelt. Eimerketten, Förder-

schnecken, Ellipsen, Kegel, Hyperbeln …
AALTJE. Die großherzige Kurfürstin nennt Euch ein universales Genie! Wie 

wird man das? Wart Ihr das schon als Kind?

Diese Frage verblüfft Leibniz. Er denkt nach.
Aaltje greift zu ihrem Skizzenbuch und erfasst in Sekunden seinen Gesichts-

ausdruck mit ihrem Zeichenstift.

LEIBNIZ. Als Kind? – Als Kind war ich – Kind …
AALTJE. Jetzt habt Ihr einen bildlichen Ausdruck! Erinnert Euch! Bitte!
LEIBNIZ. Mein guter Vater lag krank auf den Tod. Er hatte an der Universität ge-

lehrt in Leipzig. Ich war sieben Jahre. Er rief mich an sein Sterbebett und schob 
mir über die weiße Federdecke einen schweren Bund Schlüssel zu. (Abb. 22)

Aaltje hört hellwach zu. Dann beginnt sie, mit rasendem Stift zu zeichnen.

LEIBNIZ. Und sagte, ganz schwach: Mein Sohn, hiermit übergebe ich dir das 
ganze Wissen der Welt. Nutze es gut.

Aaltjes Blicke wechseln blitzschnell zwischen Leibniz und ihren Skizzen.
Leibniz spürt, dass das Licht auf seinem Gesicht sich während des Sprechens 

ändert. Er versucht, dem Licht zu folgen.
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LEIBNIZ. Ich begriff nicht. Aber dann erkannte ich seine Schlüssel zur Uni-
versitas-Bibliothek und ihren Bücherschränken, ging ich hin, begann 
zu lesen, brachte mir selbst Latein bei, aus einer Ausgabe des Livius mit 
Bildern. Und dann die griechische Schrift. Und als ich folgenden Jahrs in 
die Lateinschule kam, konnte ich mich ganz auf die Mathematik konzent-
rieren, weil mir die Sprachen schon geläufig waren.

Aaltje blickt auf und sieht ihn lange an.

AALTJE. Ihr habt jetzt ein gänzlich neues Gesicht. Andere Gedanken in den 
Augen.

Aaltjes Direktheit macht ihn fast verlegen.

LEIBNIZ. Ich weiß nicht.
AALTJE. Ihr seid ein anderer Mensch! Wie schön! Ich danke Euch für diesen 

Blick in die Seele!
LEIBNIZ. Gerne …
AALTJE. Ich glaube, dass jeder Mensch ein Fenster hat. Aber nur, wenn er es 

selbst öffnet, kann man hineinsehen. Sonst ist alle Kunst vergebens.

Ein Lichtspiel an der Wand, zufällig erzeugt durch einen Sonnenstrahl, der ein 
Prisma trifft, fesselt Aaltjes Aufmerksamkeit. Sie unterbricht ihre Gedanken.

LEIBNIZ. Das ist eine schöne Beobachtung. Es passt zu meinen Monaden.

Leibniz folgt ihrem Blick. Fasziniert betrachtet auch er das in Regenbogenfarben 
tanzende Lichtspiel.

AALTJE. Eure Monaden?
LEIBNIZ. Das sind die kleinsten Einheiten im Kosmos. Lebendige, substanzielle 

Atome. (Abb. 23)

9��
«Später Nachmittag …»

Im Kamin flackert das Feuer. Die Situation im Gärtnereihaus hat sich verändert. 
Die Staffelei wurde zur Seite gerückt, Platz für einen kleinen Tisch mit einem 
«Vesper-Brod à la française», bestehend aus Käse und Baguette, Obst und Wein. 
Leibniz hat die Allongeperücke abgelegt, trägt sein weißes Käppchen, sitzt in sei-
nem Reisestuhl und diktiert Cantor, der die Gedanken seines Meisters eifrig auf 
die herausklappbaren Zettel auf seinem Ärmelstulpen notiert.

Aaltje isst nachdenklich einen Apfel. Dabei hört sie Leibniz zu.

LEIBNIZ. … Der Entwurf eines Gemäldes setzt voraus, dass wir unserer Ein-
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bildungskraft die Freiheit lassen, ihren Flug in enthusiastischer Manier 
zu nehmen, ohne die Vernunft zu konsultieren. So wie wir überhaupt in 
der Fiktion Varianten des Möglichen durchspielen, um unseren Wirk-
lichkeitssinn zu schärfen. Am Ende muss die Vernunft das Werk der Ein-
bildung prüfen, korrigieren und glätten, um etwas Gutes und Schönes 
hervorzubringen.

Cantor geht mit den vollgeschriebenen Zetteln zur Wand, an der ein Haken an-
gebracht ist, auf dem bereits lauter aufgespießte Zettel hängen.

AALTJE. Gutes … Schönes … Meine Einbildungskraft ist ein Haus von Dämo- 
nen …

Aaltje folgt Cantor mit dem Blick.

LEIBNIZ. Das Gute malen, meint Ihr, sei schwer?
AALTJE. Ja. Die Teufelsfratzen leichter als die Engelsmienen! Weil das Böse 

überall dem Guten vorangeht.
LEIBNIZ. Seid Ihr sicher?
AALTJE. Erfahrung.

Durch das flackernde Licht des Kaminfeuers entstehen unheimliche Schattenbil-
der von Cantor, als er den Zettel aufspießt. Aaltje zuckt zusammen.

LEIBNIZ. Wahrscheinlich stimmt ihr mir nicht zu, dass wir in der besten aller 
möglichen Welten leben?

Leibniz hat sich wieder dem Vesper zugewandt, bietet Aaltje und Cantor Käse an.

AALTJE. Dann müssten wir nicht mehr bei Gefahren beten.
LEIBNIZ. Könnt Ihr Euch den Schöpfer anders als vollkommen denken?
AALTJE. Dann hätte ich gern von ihm für ewig freien Frieden!
LEIBNIZ. Freien Frieden – das malt Ihr am besten auf die Friedhofstore. Weil: 

Nur die Toten erschlagen einander nicht mehr. Aber jetzt mal ganz im 
Ernst: Gott kann gar nichts Schlechteres geschaffen haben, als er in seiner 
Vollkommenheit erkannte. Denn seine Vollkommenheit schließt sowohl 
Versagen aus, als auch den Irrtum, als auch den bösen Willen. Man kann 
sogar sagen: Seine Vollkommenheit fesselte ihn daran, die beste aller 
möglichen Welten zu erschaffen.

AALTJE. Die beste aller möglichen Welten. Wie gern ich das glaubte. Aus gan-
zem Herzen! Doch wie erkläre ich mir dann die vielen Übel in der Welt?

Aaltje geht zum Maltisch und sortiert ihre Skizzenblätter. Sie befestigt zwei Skizzen 
mit dünnen Nägeln auf der Leinwand und betrachtet sie mit zugekniffenen Augen.

LEIBNIZ. Dass es Welten gibt, in denen es kein Unglück gibt, ist nicht be-
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sonders originell, ich bezweifle auch, dass sie besser wären. Auch die beste 
mögliche Welt muss etwas weniger vollkommen sein als ihr Schöpfer, 
sonst wäre sie ja selbst Gott. Und dieser Unterscheidung dient das Übel.

AALTJE. Ich finde, diese Unterscheidung hätte er uns ruhig selbst überlassen 
können. (Abb. 24)

LEIBNIZ. Das hat er ja! Denn gäbe es das Übel nicht, und alles wäre immer 
vollkommen und gut, müssten wir nicht zwischen Gut und Böse wählen. 
Dass wir uns entscheiden können, macht aber unsere Freiheit aus. Ohne 
das Übel also keine Freiheit. Ohne Freiheit wäre die Welt nicht die beste 
aller möglichen. – 

Im flackernden Licht des Kaminfeuers betrachtet Aaltje ihre Skizzen und schüt-
telt entmutigt den Kopf. Leibniz unterbricht seine theologische Theorie. Er sieht, 
wie Aaltje ihre Entwürfe zur Seite wirft. 

LEIBNIZ. Was macht Ihr da?
AALTJE. Ich glaube, es werden am Ende Dämonen. Immer kommen sie, wenn 

ich nicht weiterweiß.
LEIBNIZ. Seid doch nicht so mutlos.

Mit einem Ruck richtet sich Aaltje auf. Sie hat eine Idee.

AALTJE. Herr Cantor, wärt Ihr mir gefällig?
CANTOR. Sehr wohl, was kann ich für Sie tun?
AALTJE. Vier Saublasen beim Metzger zu besorgen, gut geschabt und richtig 

trocken, so wie er sie zum Wursten nimmt?
CANTOR. Schweinsblasen?
LEIBNIZ. Schweineblasen! Das ist aber ein Auftrag! Die helfen wahrscheinlich 

gegen Dämonen.
AALTJE. Nein. Zum Vorrat der Farben
LEIBNIZ. Oh. Wie das?

Sie geht zum Kaminsims, nimmt eine der großen, quadratischen Servietten und 
demonstriert.

AALTJE. Ich schneide aus der gewässerten Blasenhaut Quadrate, löffle frisch 
angesetzte Farbe darauf, fasse die Ecken und Seiten oben in eins, ver-
schnüre sie fest, und so habe ich meinen kleinen Vorrat. Ein Nadelstich in 
die Seite, und ich kann aus dem Beutelchen so viel auf die Palette drücken, 
wie ich mir vornahm.

Leibniz folgt interessiert ihrer Ausführung.

LEIBNIZ. Wunderbar. Kann man kaum verbessern.
AALTJE. Ich muss sparsam sein. Ein großes Bild braucht viel Farbe.



34 Kapitel 1

LEIBNIZ. Los, Liebfried, nimm die Beine in die Hand, ab zum Metzger Klinge-
biel, hol Saublasen für die Malkunst!

Cantor, noch immer verwirrt, greift sich seinen Mantel, zögert aber im Hinaus- 
gehen.

CANTOR. Vier Saublasen?
LEIBNIZ. Ja, ist kein Scherz.

Cantor folgt der Anweisung und verlässt den Raum.

10��
Zimmer der Gartenmeisterei.

Im letzten, schwachen Tageslicht gehen Leibniz und Aaltje schweigend und ihren 
Gedanken nachsinnend durch den Raum.

Leibniz und Aaltje sind jetzt allein. Es ist das erste Mal. Eigentlich wäre der 
Zeitpunkt gekommen, die erste Modellsitzung zu beenden. Aber es scheint, dass 
noch etwas gesagt werden muss. Aber was?

LEIBNIZ. Wollen wir ein wenig miteinander denken?
AALTJE. Das letzte Tageslicht für heute.

Leibniz lehnt sich an die Wand. Aaltje setzt sich ihm gegenüber auf die Ottomane 
und betrachtet ihn aufmerksam (Abb. 25).

LEIBNIZ. Darf ich Euch eine Frage stellen?
AALTJE. Es wird jetzt ohnedem zu dunkel für die Malkunst.
LEIBNIZ. Warum ist überhaupt Etwas? Und nicht vielmehr Nichts?
AALTJE. Das Nichts macht mir Angst.
LEIBNIZ. Mir macht das Nichtwissen Angst. – Was ist überhaupt der Grund 

für die Existenz einer Saublase?
AALTJE. Die Sau.
LEIBNIZ. Und deren Grund?
AALTJE. Wohl Muttersau und Eber.
LEIBNIZ. Und woher die beiden?
AALTJE. Wiederum.
LEIBNIZ. Und so fort bis ins erste Glied?
AALTJE. Natürlich.
LEIBNIZ. Aber ganz zuerst? Es muss doch eine Sau und einen Eber gegeben 

haben, welche die allerersten waren.
AALTJE. Das könnte sein.
LEIBNIZ. Aber was war der Grund für die Ersten?
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AALTJE. Wer kann das wissen.
LEIBNIZ. Es muss einen Grund für alles und jedes gegeben haben, für das es 

vorher keinen ursächlichen Grund gegeben hat außer sich selbst.
AALTJE. Ihr meint, der Urururgrund für all die anderen Gründe?
LEIBNIZ. Genau. Der zureichende Grund! Was ist der zureichende Grund für 

die Saublase?

Aaltje hat Spaß an dem Gedankenspiel und, weiß genau, worauf Leibniz hinaus-
will (Gott), zieht aber die Konversation hinaus. Sie scheint zu vergessen, dass sie 
einen Mann spielt.

AALTJE. Und wenn ich ihn nicht weiß?
LEIBNIZ. Das weiß jeder – und niemand.
AALTJE. Wenn aber ich nicht weiß, dass ich ihn weiß?
LEIBNIZ. Na ja. Verschieben wir den Diskurs auf morgen oder auf über über-

morgen oder auf überüberübermorgen …
AALTJE. Was ich nicht weiß, kann ich malen.

Dieser Satz verblüfft Leibniz.

LEIBNIZ. Ja?

Er sinnt ihrem Gedanken nach und versucht ihn mit seiner Logik in Einklang zu 
bringen, spürt aber, dass ihrer Erkenntnis eine andere, ihm nicht zugängliche Er-
fahrung zugrunde liegt. Plötzlich ist er der Unwissende.

11��
«Am nächsten Morgen …»

Aaltje kommt aus der Orangerie und stößt die Glastüre zur Gartenmeisterei auf. 
Sie trägt einen hochformatigen Keilrahmen mit Leinwand herein, der viel größer 
ist als der grundierte auf der Staffelei. Kaum kann sie die neue Leinwand tragen.

Leibniz, mit weißem Käppchen, ohne Perücke, sitzt auf seinem Reisestuhl und 
trinkt eine Tasse Tee, Cantor massiert ihm den schmerzenden Rücken.

AALTJE. Entschuldigt bitte die Verspätung, ich fand erst im Erwachen heraus, 
dass es für Euch eine doppelt große Leinwand braucht, und bis ich den 
Rahmen gesägt und verkeilt und die Leinwand gespannt und grundiert 
hatte –

LEIBNIZ. Warum bedarf meine Gestalt jetzt eines doppelt so großen Rahmens?
AALTJE. Euer Geist … Ihr seid ja, mit Verlaub, nicht eben groß an Wuchs. Aber 

ich konnte nach Euren großen Gedanken kaum schlafen.
Sie lehnt das Bild an die Wand und trägt die Staffelei in Position.
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AALTJE. Dann im Traum lief ich mit Eisschuhen auf der gefrorenen Gracht 
gradewegs in die Oude Kerk und auf die Grabplatte von Jan Vermeer mit 
seinem Wappenschild von der Sint-Lucasgilde im Kirchboden, da war ich 
plötzlich wach, und dachte, wo er wohl ist …

LEIBNIZ. Ich?

Aaltje hebt die neue große Leinwand auf die Staffelei und arretiert sie dort.

AALTJE. Vermeer! Wo er wohl ist, ja, also nicht mehr ist und doch ist. Seine 
Bilder gibt es. Die Malkunst! Und das Ohrring-Mädchen. Und ob er mir im 
Traum sagen wollte, der Grund der Kunst sei die Kunst selbst, versteht Ihr?

LEIBNIZ. Eure Kunst hat ihren Grund in Euch.
AALTJE. Nein, längst bevor es mich gab.
LEIBNIZ. Gott ist von Beginn an der zureichende Grund und der größte 

Künstler.
AALTJE. Ihr wollt mich nicht verstehen.
LEIBNIZ. Doch.

Aaltje winkt Cantor herbei.

AALTJE. Nein. Herr Cantor …
	 Mein Porträt muss erreichen, dass Ihr – in ihm – Euch – überlebt!

Sie bindet sich eine schwarze Augenbinde um den Kopf, sodass ihr linkes Auge 
bedeckt ist. Cantor ist ihr dabei behilflich, den Knoten zu machen.

LEIBNIZ. Fehlt Euch was am Auge?
AALTJE. Nein, es stört.

Einäugig schaut sie durch ein kleines Guckloch, das sie mit ihren Fingern formt, und 
bewegt sich durch den Raum, verschiedene Perspektiven einnehmend (Abb. 26).

AALTJE. Wir Maler müssen den Raum in die Fläche verwandeln, da sind zwei 
Augen eins zu viel.

Sie steigt auf eine Trittleiter und betrachtet den Raum einäugig aus erhöhter 
Perspektive. Sie zeichnet die perspektivischen Linien des Raumes in ihren Notiz-
block (Abb. 27).

AALTJE. Herr Hofrat, Ihr Licht ist da. Bitte.

Sie weist Leibniz auf seine Markierung. Leibniz hat verstanden, dass er seine 
Malposition einnehmen soll. Folgsam erhebt er sich von seinem Sessel und geht 
zu der mit Kreide eingezeichneten Stelle unter dem Fenster. Er achtet darauf, dass 
seine Schuhe genau in den Kreidelinien auf dem Boden stehen. Cantor setzt ihm 
die Perücke auf. Aaltje steigt von ihrer Leiter und nimmt gegenüber von Leibniz 
Platz auf ihrem Malhocker.
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AALTJE. Das wahre Bild, hat man mich zuerst gelehrt, braucht Geduld. Un-
geduld ruft die Dämonen.

LEIBNIZ. Geduld besaß ich nie. War ein Gedanke nicht folgsam, sprang ich 
gleich auf den nächsten. Man sagt, ich sei wie ein Tigertier: Was es nicht 
im ersten, zweiten, dritten Sprung erreiche, lasse es laufen.

AALTJE. Warten wir auf das Nichts.

Leibniz befolgt Aaltjes seltsame Anordnung und schweigt. Auch Aaltje schweigt. 
Die entstehende Stille macht Cantor unsicher. Mit einem Räuspern macht er sich 
bemerkbar.

CANTOR. Ich auch?

Aaltje nickt ihm zu. Auch Cantor wartet jetzt auf das von Aaltje angekündigte 
Nichts. Zeit vergeht.

Aaltje beobachtet Leibniz aufmerksam. Sie sieht ihm beim Denken zu.

AALTJE. Eure Gedanken scheinen immer bei ihrer Majestät in Berlin zu sein.
LEIBNIZ. Charlotte hat mich oft in diesem Zimmer besucht, als ich den Kanal 

zur Wasserspeisung der Großen Fontäne konstruiert habe. Damals war sie 
fast noch ein Kind, aber schon ein mathematisches Genie. – Es würde mir 
in der Tat gefallen, wenn etwas von ihr auf meinem Bild zu finden wäre. 
Ihr Esprit. Ihr philosophisches Talent. Ihre Weisheit, ihre Jugend …

Aaltje hat plötzlich eine Idee, legt den Zeichenkarton ab, steht auf und geht zu 
dem Wandspiegel.

AALTJE. Ich könnte Euch so stellen, dass man Euch auch im Spiegel sieht.
LEIBNIZ. Ein Leibniz ist genug.
AALTJE. Natürlich. Wenn aber Euer Spiegelbild nicht Euch zeigte, sondern 

Ihre Majestät? Euer Genie erschiene in ihrer Gestalt … Die durch Euch ge-
bildete Königin von Preußen bildete Euer Spiegelbild!

LEIBNIZ. Optisch ausgeschlossen.
AALTJE. Nicht in der Kunst!

Tatsächlich gelingt es Aaltje, den Spiegel so zu kippen, dass Leibniz darin ein 
zweites Mal erscheint (Abb. 28). 

LEIBNIZ. Ihr seid ja erstaunlich, Mijnheer van de Meer …

Plötzlich trifft ein Sonnenstrahl seine Augen, sodass er sie geblendet schließen muss.
Vor seinem inneren Auge erscheint in der Überstrahlung ein Bild von Köni-

gin Charlotte, die ihn mit einem sanften Lächeln anschaut. Es scheint, dass Aaltje 
das Bild seiner Sehnsucht zur Sichtbarkeit erweckt hat.
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12��
«Eine Woche später …»

Der Schlosspark zeigt sich an diesem Januartag von seiner lieblichen Seite. Die 
Rabatten begrenzen die Kieswege mit zarten Brauntönen und das diffuse Tages-
licht macht, dass die Entfernungen größer erscheinen.

Ein Postreiter galoppiert auf einem stolzen, strahlend weißen Pferd durch den 
winterlichen Schlosspark.

Wenn er am Mittelbau der Schlossanlage ankommt, erwartet ihn dort schon 
ein Lakai, der den Brief entgegennimmt, den der Reiter ihm überreicht (Abb. 29). 
Eilig wird das Schriftstück die Schlosstreppe hinaufgetragen und einem zweiten 
Lakaien übergeben, der damit in die Eingangshalle eilt.

Es entsteht ein regelrechter Staffellauf, wenn der Brief an der unteren Stufe 
des Treppenhauses von einem dritten Lakaien übernommen und die Marmor-
stufen ins erste Stockwerk hinaufgetragen wird, wo wiederum ein anderer Lakai 
wartet, der für die Weiterbeförderung des Briefes zuständig zu sein scheint. 

Der Staffellauf des Briefes setzt sich weiter fort, bis er in Fürstin Sophies Hän-
den ankommt. Der Brief trägt eine freudige Botschaft von Charlotte, der könig-
lichen Tochter, von Berlin nach Hannover (Abb. 30).

CHARLOTTE. Maman! Auf dem Fuße sende ich diesen Brief, um Euch zu instru
ieren –

	 Friedrich hat endlich sein d’accord für meine Reise zum Carneval ge-
geben! Noch im Februar werde ich bei Euch in Hannover sein! Ach, wäre 
doch nur schon Februar und ich an Eurem Herzen und wir tauschten uns 
aus über unseren Gedankenfreund!

In Charlottes Stimme ist die Ungeduld zu hören, mit der sie dem Wiedersehen 
mit Leibniz entgegenfiebert.

CHARLOTTE. Strictement entre nous: Ich liebe diesen Mann. Und bin doch 
manchmal wütend darüber, dass er mich nur in die Oberfläche seiner Ge-
danken einlässt. Wir haben sogar Diskurs über die Sprache der Engel, und 
er versprach, für mich ein Buch über Gottes Vollkommenheit und die Frei-
heit des Menschen zu verfassen. Aber sein Wesen, das fühle ich, sperrt er 
in sich ein. Wer darf einem solchen Geist in die Seele schauen? Und ich? 
Wird mein Leben ausreichen für all meine Fragen?

Ihr Geist eilt ihrem Körper voraus. Die Ungeduld ihres Herzens überträgt sich 
auf die folgenden Traumbilder, in denen sich das ersehnte Wiedersehen mit Leib-
niz vollzieht (Abb. 31):

In einem gemäldeartigen Stillleben sitzt Leibniz als «Briefeschreiber» am 
Schreibtisch, in Allongeperücke, mit Schreibfeder und Briefpapier.
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Charlotte schwebt geradezu die Schloss-Treppe hinab und blickt ihn erwar
tungsvoll an. Leibniz erhebt sich und tritt auf sie zu, höchst beglückt über ihre 
Erscheinung.

13��
Charlottes Ankunft

Die Realität ist dem Brief unverzüglich gefolgt. Charlotte ist tatsächlich in Han-
nover angekommen und wird von ihrer Mutter in die Gartenmeisterei gebracht, 
wo sie die Künstlerin kennenlernen soll, die das Bildnis ihres geliebten Philoso-
phen malen soll.

Aaltje steht, im Schatten ihrer Leinwand, das Gesicht gesenkt und mit ihrer 
Augenklappe halb verdeckt.

CHARLOTTE. Wen haben wir denn da?

Gesenkten Hauptes bewegt sich Aaltje auf die nun tatsächlich erschienene Köni-
gin zu. Sophie stellt Aaltje vor.

SOPHIE. Dies ist meine Erwerbnis aus Holland. Sie wird Dein Leibniz-Bildnis 
malen. Sie heißt Aaltje van de Meer und ist so begabt, wie ihr Name er-
warten lässt.

Aaltje ist bei der Nennung ihres wahren Namens erschrocken. Sie wirft einen 
kurzen Blick zu Leibniz, der ihr vertraulich zunickt.

AALTJE. Hoheit.

Sie fällt vor der Königin auf die Knie.

CHARLOTTE. Steht bitte auf. Oranier müssen nicht vor Preußen knien …

Aaltje richtet sich auf. Jetzt erst bemerkt sie, dass sie noch die Augenklappe trägt, 
und reißt sie sich schnell vom Gesicht.

CHARLOTTE. Wenn Ihr unser Genie so konterfeit, als wäre er mir leibhaftig 
gegenüber, dann habt Ihr mehr geleistet, als ich mein ganzes Leben lang 
zu hoffen wagte … Ist ein Blick erlaubt?

Sie tritt hinter die Staffelei und versucht das Tuch anzuheben, mit dem Aaltjes 
Gemälde verdeckt ist. 

AALTJE. Es ist nicht fertig, Eure Majestät.

Sie wendet sich an Leibniz, der die Szene mit vor Wiedersehensglück strahlenden 
Augen beobachtet.
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CHARLOTTE. Das respektieren wir …

Sie bekommt einen Hustenanfall. Charlottes besorgte Zofe reicht ihr ein 
Taschentuch.

LEIBNIZ. Schont Euch bitte! Ich kann Euch doch besuchen, wann immer Ihr 
wollt. Dann muss die Kunst eben warten. Ihr lasst mich rufen, ich eile, 
und wenn Ihr wünscht, dann lese ich Euch vor aus meiner Theodizee, die 
ist fast vollendet.

CHARLOTTE. Fasst vollendet? Passionnant!
LEIBNIZ. Ja.
CHARLOTTE. Wie oft gedenke ich unserer Lernstunden und Eurer liebenden 

Geduld!

Charlotte will weitersprechen. Sophie fasst ihr an die Stirn.

SOPHIE. Mein Kind, du glühst ja.
LEIBNIZ. Wenn Ihr zuvor Geduld habt mit Euch selbst …
SOPHIE. Dafür werde ich Sorge tragen!

Sie führt ihre Tochter zurück ins Schloss, gefolgt von zwei Zofen. Leibniz beob-
achtet, dass Charlotte einen unsicheren Gang hat und auf den ersten Stufen der 
Treppe schwankt.

Beunruhigt sieht er ihr nach und schweigt.
Dann wendet er sich an Aaltje.

LEIBNIZ. Jetzt also kennt Ihr Preußens Königin.

Aaltje beobachtet ihn. Er bemerkt es, sieht sie fragend an.

AALTJE. Ein dunkler Schatten lag in ihren Augen.

Im Treppenhaus zeigt sich, dass Charlotte ernsthaft krank ist. Kaum schafft sie es, 
die hohen Stufen ohne Unterstützung beider Zofen hinaufzugelangen (Abb. 32).

Geschäftiges Treiben der Domestiken auf der Treppe.
Charlotte hält sich an der Balustrade fest und hustet. Sophie erschrickt über 

den Zustand ihrer Tochter, die aber die Krankheit nichtwahrhaben will.

SOPHIE. Charlotte …
CHARLOTTE. Es ist nur ein leichter Katarrh, wie so oft in Hannover, Maman.

Charlotte löst sich aus Sophies besorgtem Handgriff.

SOPHIE. Du musst ins Bett.
CHARLOTTE. Aber die Oper, Maman …
SOPHIE. Non, c’est impossible.
CHARLOTTE. Und der Ball …
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14��
Die Saublasen

Aufgekratzt betritt Cantor die Gartenmeisterei.
Er kommt von seinen Besorgungen zurück und hat die Saublasen mit-

gebracht, die er triumphierend in der ausgestreckten Hand präsentiert. In der 
anderen Hand hält er die Kiste mit der täglichen Post für seinen Herrn.

CANTOR. Endlich – die Saublasen für die Kunst. Und für den Herrn Hofrat 
Ihre Post.

Er überreicht Aaltje die Saublasen und Leibniz die Post, der sich zum Arbeitstisch 
begibt und die Briefe rasch durchblättert.

Cantor, der von Charlottes Ankunft nichts mitbekommen hat, bringt den 
Alltag zurück in das Malerzimmer. Er nimmt Leibniz die Allongeperücke ab und 
setzt sie auf den Perückenständer. Als dieser unter dem Gewicht der Perücke 
sanft nach vorne kippt, vollführt Cantor einen gespielten Kratzfuß vor dem 
schwarz gelockten Standessymbol.

Aaltje hat ihre eigenen Gedanken, hinter denen sie seit der Ankunft Char-
lottes her sinnt. Hat nicht die Fürstin ganz nebenbei ihr Inkognito als Frau in 
Männerkleidern gelüftet und müsste Leibniz, der dabei war, sie jetzt nicht auf ihre 
Camouflage ansprechen? Aaltje wartet auf eine Reaktion, aber Leibniz schweigt. 
Da gibt sie sich einen Ruck und bricht das Schweigen mit kräftiger Stimme.

AALTJE. Ich heiße Aaltje. Aaltje van de Meer. Malerin ohne Meisterbrief der 
Zunft.

Leibniz hebt den Blick, ist nicht überrasht.

AALTJE. In der Malerinnung ist viel Eifersucht und Eitelkeit …
LEIBNIZ. Aber wenn man Frauen in die Zünfte aufnähme, würden die Hähne 

weniger gegeneinander kämpfen.
AALTJE. … und doch lädt man sich lieber einfallslose Männer ein – mit me-

diokrem Pinsel …

Sie atmet erleichtert durch und gönnt sich ein herzliches Lachen.

AALTJE. Verzeiht, ich glaubte, nur einem Mann würdet Ihr vertrauen – und 
flehte ihre Durchlaucht die Kurfürstin an, mein Geheimnis zu bewahren.

LEIBNIZ. Sophies großes weiches Herz …
AALTJE. Und Ihr vergebt mir?
LEIBNIZ. Vergeben … Ich bin doch bestätigt!

Aaltje ist voller Freude, dass ihre Camouflage endlich aufgeflogen ist und sie nun 
nichts mehr zu befürchten hat. Leibniz wendet sich an Cantor, der schon seinen 
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Notizblock aus der Ärmelstulpe zieht und die neue Erkenntnis für die Nachwelt 
notiert.

LEIBNIZ. Liebfried: Frauen von Geist sind mehr als die Männer geeignet, 
Wissenschaft und Frieden zu fördern. Warum nicht auch die Kunst?

Der Arbeitstag endet mit fröhlichem Befüllen der Saublasen auf Aaltjes Arbeits-
tisch. Mithilfe von Leibniz und Cantor entfaltet Aaltje die Saublasen zu Quadra-
ten und löffelt ihre leuchtenden Farben hinein und schnürt sie mit Bindfäden fest 
zu einem Farbsäckchen. Leibniz und Cantor gehen ihr zur Hand.

AALTJE. Saublase Nummer neun. Cantor, wir brauchen die blaue Farbe.

Die fertigen Farbbeutelchen reihen sich auf dem Maltisch und warten auf ihren 
Einsatz.

15��
«Am nächsten Tag …»

Als Cantor an diesem Morgen den Raum betritt, ist Aaltje schon äußerst aktiv. 
Sie hat den schweren Arbeitstisch an die Fensterseite gerückt und steht darauf, 
um das hoch gelegene Fenster zu erreichen. Hier gibt es zu beiden Seiten ein 
Klappfenster, an dem jeweils ein Spiegel angebracht ist, sowie in der Mitte ein 
Rouleau, mit dem man das Fenster nach Bedarf abdunkeln kann (Abb. 33).

Aaltje ist so beschäftigt, das Klappfenster so zu justieren, dass es den Sonnen-
strahl genau auf einen Spiegel lenkt, der auf dem Tisch aufgestellt ist, dass sie 
Cantor zunächst nicht bemerkt.

Cantor hängt seinen Mantel an den Haken und beobachtet Aaltje von Wei-
tem. Als er aber sieht, welche gewagten Verrenkungen Aaltje vollführt, um an 
die Klappfenster zu gelangen, kommt er entschlossen näher.

CANTOR. Kann ich Euch helfen?
AALTJE. Wo habt Ihr den Herrn Hofrat gelassen?
CANTOR. Er war eben noch im Morgenrock. Er ist voller Sorgen um die 

Gesundheit ihrer Majestät, die gestern ungeachtet ihres Fiebers noch mit 
großer Tafel ihre Ankunft feierte.

Jetzt erst bemerkt Cantor den Spiegel, den Aaltje am oberen Ende der Staffelei 
befestigt hat. Aaltje hat den Winkel so eingestellt, dass der Lichtstrahl den Spie-
gel trifft (Abb. 34).

AALTJE. Schade! Jetzt kommt das neue Licht und findet ihn nicht.

Barfuß klettert Aaltje vom Tisch und kommt bei Cantor an.
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AALTJE. So wird Meister Leibniz vom Licht ganz und gar eingehüllt. Ich kenne 
ihn jetzt besser. Er ist selbst das Helle! Er ist wie – wie die Sonne – glaube 
ich.

Aaltje führt Cantor auf die für Leibniz markierte Position, wo ihn das neue Dop-
pel-Licht findet, das ihn gleichzeitig von hinten und über den Spiegel von vorne 
trifft.

CANTOR. Wie recht Ihr habt! Eine Frage liegt irgendwo im Schatten, keiner 
kümmert sich, er beleuchtet sie und stellt sie sich selbst, tags drauf hat er 
die Antwort und setzt sie sogleich um.

Aaltje setzt sich auf den Reisesessel, um sich die Schuhe wieder anzuziehen. Da-
bei hört sie gebannt zu, was Cantor ihr zu erzählen hat.

CANTOR. Auch wenn ich kein Latein kann, habe ich doch seinen Grundsatz 
verstanden, den auch ihr schon gehört habt: Theoria cum praxi! Wenn Ihr 
alle seine Erfindungen kennen würdet, Ihr würdet eine noch viel größere 
Leinwand nehmen!

AALTJE. Was müsste als sein Werk noch auf dem Bild zu sehen sein, um ihm 
gerecht zu werden?

CANTOR. Was soll ich Euch nennen?
AALTJE. Alles.
CANTOR. Was er mir mal eben schnell zu notieren aufgab: Par exemple das 

Unterwasserschiff.
AALTJE. Ein Schiff unter Wasser?
CANTOR. Oder ein Segelschlitten, der über die Eiswüsten Russlands, vom 

Wind getrieben gleitet, während die Schlittenhunde auf ihm sitzen und 
Kräfte sammeln für windstille Strecken. 

	 Sodann ein Gewehr, das Salven schießen kann, ohne dass man es nach-
laden muss. – Dagegen, etwas kurios, aber nützlich für eilige Bürger, der 
Sprungschuh mit eingebauter Feder zum hurtigen Lauf. – Eine Matratze, 
hohl, aus Leder, die Nähte dicht gewachst, die man mit Luft füllt, dass der 
Soldat auch im Feld weich auf ihr liegen könne. –

Aaltje hat inzwischen die Augen geschlossen.

CANTOR. Vor meiner Zeit baute er im Harz eine horizontale Windkunst, wie 
er’s nennt: Eine Windmühle, die der Wind nicht bloß von vorn, sondern 
aus jeder Richtung ununterbrochen angreift! 

	 Pardon, ermüde ich euch?

Aaltje öffnet die Augen.

AALTJE. Nej. Ich kann mit geschlossenen Augen alles sehen, was ihr erzählt.



44 Kapitel 1

Cantor fährt mit seinem schwärmerischen Bericht fort. Er genießt es, dass er sich 
mit den Leistungen seines Herren vor Aaltje schmücken kann.

CANTOR. Auf einer unserer Reisen mussten wir mit ansehen, dass die Her-
berge abbrannte. Da erfand mein Herr die Feuerspritze, befestigt an einem 
langen Lederschlauch, um zum Herd der Flammen selbst zu dringen. 
Wir mussten nämlich mit ansehen, wie die Herberge vor unseren Augen 
niederbrannte, weil die Spritzen mit den starren Holzrohren einfach nicht 
zum Feuer reichten. – Auf dem Rückweg erfand mein Herr zur Milderung 
solch schlechten Schicksals die Brandkasse, in die alle zahlen; denn jeden 
kann es treffen. – Mit solchen Kassen, in die alle einlegen müssen, könn-
ten auch Witwen, Waisen, überhaupt alle, die das Schicksal schlägt, vor 
Hunger und Verderb gerettet werden. – Dass er Akademien gegründet 
hat, in Berlin und Wien und in Sankt Petersburg, das ist vielleicht unver-
meidlich. Aber ihn kümmert eben mehr noch die Erleichterung alltäg-
licher Mühsal! Jüngstens ist ihm ein Nagel eingefallen, dessen Schaft nach 
oben schräg gezähnt wie eine Säge ist, sodass er leicht ins Holz hinein, 
doch nicht wieder hinaus geht.

AALTJE. Ja.

Aaltje beginnt zu begreifen, wie umfassend der Geist ihres Modells Leibniz ei-
gentlich ist. Cantor deutet auf den bunt bemalten Reisestuhl mit Lederbezug auf 
dem Aaltje sitzt.

CANTOR. Oder seht seinen Reisestuhl, auf dem Ihr sitzt. Klapp, klapp, flach für 
die Kutsche, um bei Bedarf sich als ein Ort für Muße und Gedanken zu 
entfalten.

Zur Demonstration klappt er den Reisestuhl gekonnt zusammen und entfaltet 
ihn wieder.

Cantors Stolz auf seines Herren Leistung hat ihren Höhepunkt noch nicht 
erreicht. Mit einem vielversprechenden Lächeln zaubert er einen Schlüssel aus 
seiner Ärmeltasche.

CANTOR. Ganz unter uns …

Er begibt sich zu der tapezierten Wand links vom Fenster und führt den Schlüssel 
in ein kaum sichtbares Schlüsselloch ein. Alles, was Cantor hier aufführt, ist ein 
wenig wie eine Zaubervorstellung.

CANTOR. Sesam öffne dich.

Es öffnet sich eine geheime Tapetentüre, hinter der tiefe Dunkelheit herrscht.

CANTOR. Unsere schwarze Kammer …
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Mit diesen Worten verschwindet Cantor im Dunkel des Schwarzen Zimmers, 
Aaltje folgt ihm bis zur Schwelle. Hier beginnt tiefe Finsternis. Es ist still gewor-
den, von Cantor werden hallende Schritte hörbar und das Geräusch einer eiser-
nen Tür, die zu einem Gewölbe führt. Dann wird es ganz still. Aaltje beginnt, sich 
zu fürchten.

AALTJE. Cantor, Liebfried? Seid Ihr noch da?

Eine lange Metallnadel, auf der einige Hundert verschieden große Zettel auf-
gespießt sind, kommt aus dem dunklen Zimmer. Aaltje weicht zurück. Der Spieß 
wird länger und länger, immer mehr Zettel kommen zum Vorschein. Schließlich 
erscheint Cantors Gesicht in der dunklen Tür. Stolz blickt er auf den Zettelspieß, 
den er mit ausgestreckter Hand vor sich herträgt (Abb. 35).

CANTOR. Ich komme aus der Zukunft zurück. Er nennt es seinen «Zweiten 
Kopf» …

AALTJE. Alles er?
CANTOR. Er ist ein Zettelmensch … Jegliche Erfindungen und Einfälle sind 

hier vor der bleichwütigen Sonne geschützt. Die meisten habe ich von 
eigener Hand für ihn geschrieben!

	 Eine einzige Woche, in Gänze vierundzwanzigtausend!
AALTJE. Im Dunkeln verborgen …

Noch ehe Aaltje den Zettelspieß näher betrachten kann, trägt Cantor ihn rasch in 
die schwarze Höhle zurück.

AALTJE. Wer kann das alles wissen? Und behalten?

Cantor taucht aus dem Dunkel auf. Mit samtenen Handschuhen schiebt er einen 
Rollwagen vor sich her, auf dem die Rechenmaschine von Leibniz steht.

CANTOR. Das ist seine erstaunlichste Erfindung! Eine Maschine, die selbst-
ständig rechnet.

Aaltje bestaunt das komplizierte Räderwerk von allen Seiten.

AALTJE. Fehlt nur noch ein Pinsel, der von selber malt.
CANTOR. Man stellt die geforderte Rechnung ein, kurbelt, und die Maschine 

addiert, zieht ab, teilt, nimmt mal, ganz wie gewünscht!

Aaltje überlegt, welche Aufgabe sie der Maschine geben könnte.

AALTJE. 24 mal 13.

Voller Begeisterung führt Cantor seine Musterrechnung an der Maschine vor 
und erklärt dabei stolz den Rechenvorgang.



46 Kapitel 1

CANTOR. 24. Die 2 im Zehner. Die 4 im Einser. Übertragen ins Rechenwerk:
AALTJE. Vierundzwanzig
CANTOR. Mal zwei durch einmal kurbeln.
AALTJE. Achtundvierzig.
CANTOR. 48 plus 24. Ein drittes Mal: 8 plus 4 sind 12. Die 1 im Sinn. 4 und 2 

sind 6 plus die 1 im Sinn: 72.

Aaltje ist begeistert. Sie verfolgt die Bewegungen des Räderwerks.

CANTOR. 3 mal 24 plus 10 mal 24. In die 10 durch einmal kurbeln, damit multi-
pliziert, ein zweites Mal kurbeln.

AALTJE. Dreihundertzwölf.
CANTOR. Quod erat demonstrandum. (Abb. 36)

In diesem Moment kommt Leibniz durch den Schloss-Zugang herein. Er entdeckt 
die geöffnete Geheimtür und seine Rechenmaschine.

Cantor verbeugt sich.

CANTOR. Herr Hofrat.
LEIBNIZ. Müht Euch nicht ab mit dem verdammten Ding!

Cantor beendet verlegen seine Zaubervorführung. Er schiebt den Rollwagen mit 
der Rechenmaschine zurück in die dunkle Kammer.

AALTJE. Wieso verdammt?
LEIBNIZ. Sie ist tückisch. Ließ mich im Stich in London. Lief erst brav vor der 

Royal Academy und scheute dann beim Übersprung auf tausend. Hakte! 
Beschämte mich! Und die besten Uhrmacher können den störrischen 
Effekt nicht beheben. Aber ich arbeite inzwischen an einer viel besseren 
Maschine. Sie funktioniert ausschließlich im Kopf und arbeitet nur mit 
der Null und der Eins.

AALTJE. Nej.
LEIBNIZ. Ja.
AALTJE. Und die Zwei und die Drei? Wo bleiben die?
LEIBNIZ. Die Zwei schreibt sich jetzt Eins und Null.
AALTJE. Und die Zehn und die Dreizehn?
LEIBNIZ. Eins Null Eins Null die Zehn, Eins Eins Null Eins die Dreizehn. Es ist 

ganz einfach.
AALTJE. Ach … Kann ich auch so rechnen?
LEIBNIZ. Natürlich. Ich habe nur leider keine Zeit, Euch heute in die Dyadik 

einzuführen. Bin eigentlich nur gekommen, um mich zu entschuldigen. 
Charlotte geht es nicht gut.

AALTJE. Bitte! Nur einen Versuch. Ich habe ein Licht entdeckt, das von zwei 
Seiten gleichzeitig Euch trifft. Bitte. Hier. (Abb. 37)
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Sie führt Leibniz auf seine Malposition. In der Zwischenzeit hat sich der Sonnen-
stand so verändert, dass Leibniz im Schatten steht. Aaltje wendet sich an Cantor, 
der aus dem schwarzen Zimmer zurückgekehrt ist.

AALTJE (cont’d). Liebfried, steigt bitte auf die Leiter. Wir müssen den Licht-
winkel ändern.

Cantor ist mit mechanischen Dingen merklich weniger geschickt als Aaltje. Der 
Halterungsstift, der die Fensterklappe trägt, gleitet ihm aus Versehen aus der 
Hand und taucht das Zimmer in Dunkelheit. Licht dringt jetzt nur noch durch 
ein zufällig vorhandenes winziges Loch in dem Fensterbrett.

CANTOR. Pardon.

Leibniz erkennt sofort die Wirkung, denn auf der Rückseite der Leinwand fängt 
sich das auf dem Kopf stehende Bild der Garten-Landschaft mit Sonne, Wolken 
und Baumkronen.

LEIBNIZ. Das ist unser Garten! Baum, Blätter, Äste. Das ist eine Camera ob-
scura. Sie ist mir wohlvertraut. Allerdings nicht in diesem Maßstab, aber 
das Prinzip ist immer dasselbe.

Leibniz hält seine Hände in den Projektionsstrahl, um Aaltje das Lichtbild zu 
zeigen.

AALTJE. Ihr fasst das Licht an!
LEIBNIZ. Ihr auch.

Sie hält nun ihre Handflächen so neben die von Leibniz, dass sie zusammen ein 
größeres Bild einfangen (Abb. 38).

LEIBNIZ. Wozu haben wir den Körper? Der Geist ist dunkel und sein Grund 
ist finster. Wir brauchen den Körper, damit der Geist das Licht berühren 
kann. Erst durch den Körper gelangt unsere Seele zu einem sichtbaren 
Ausdruck. In ihrem Inneren herrscht Dunkelheit, in der wir uns unaufhör-
lich wie ein Schlafender hin- und herwälzen. Durch den Körper erwachen 
wir zum Licht und werden vom Schmerz erlöst.

Aaltje setzt sich auf ihren Malhocker und greift nach ihrem Zeichenblock.

AALTJE. Bleibt genau so.

In raschen Zeichenbewegungen beginnt sie, den Moment festzuhalten.
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16��
Herrenhausen Schlosstreppe

Das prächtige Treppenhaus von Herrenhausen ist um diese Stunde kaum belebt. 
Das Personal scheint Pause zu machen. So kann die kranke Charlotte fast un-
bemerkt ihre Gemächer verlassen. Sie kommt wankend und schwach die Mar-
morstufen herab. Die Königin ist barfüßig, trägt einen Morgenmantel mit weiter 
Haube, ihre fiebrigen Wangen «glühen». Die besorgte Zofe eilt ihr, mit den kö-
niglichen Pantoffeln in den Händen, hinterher.

ZOFE. Majestät. Majestät.

Charlotte hält auf dem unteren Treppenabsatz inne. Die Zofe versucht ihr die 
Pantoffeln anzulegen. Doch ehe ihr das gelingt, eilt Charlotte weiter in Richtung 
Gartenmeisterei. Sie erscheint auf der gewundenen Treppe, über die man das 
Leibniz-Zimmer erreicht. Charlotte sieht sich um, kann Leibniz, der hinter Aalt-
jes Staffelei verborgen sitzt, nicht gleich ausmachen.

CHARLOTTE. Leibniz?

Leibniz erschrickt, erkennt die Kranke und geht sofort auf sie zu.
Charlotte kann sich kaum auf den Beinen halten und sucht an ihm Halt.
Aaltje verlässt diskret ihre Zeichenposition und zieht sich in den Vorraum 

zurück.
Leibniz ist alarmiert.

LEIBNIZ. Majestät!
CHARLOTTE. Habt Ihr ein paar Minuten für mich, bitte?
LEIBNIZ. Ihr solltet ruhen!
CHARLOTTE. Ja, gleich. Nur kurz.

Leibniz führt sie zu einem Sessel und sieht besorgt zu, wie sie Platz nimmt.

LEIBNIZ. Etwas bedrückt Euch?

Jetzt erscheint auch die Zofe mit Charlottes Pantoffeln in den Händen. Als sie 
erkennt, dass Leibniz sich der kranken Königin annimmt, bleibt sie unsicher auf 
den unteren Treppenstufen stehen, bereit, sofort zu helfen, wenn es nötig werden 
sollte.

Charlotte blickt zu Leibniz auf, der nach einer Decke Ausschau hält, mit der 
er die fiebernde Charlotte zudecken kann (Abb. 39).

CHARLOTTE. Ihr wisst ja, hatte ich John Toland nach Lietzenburg eingeladen.
LEIBNIZ. Gegen meinen Rat.
CHARLOTTE. Wir disputieren über John Locke, den er schätzt.
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LEIBNIZ. Das erstaunt mich nicht.

Leibniz findet auf der Ottomane eine Decke und bringt sie zu Charlotte, um sie 
damit vor Zugluft zu schützen.

CHARLOTTE. Er kam auf die Seele zu sprechen. Ich fragte, ob sie unabhängig 
sei vom Körper. Er sagte: Nein. Ob sie nach dem Tod noch weiterlebe? Er 
sagte: Nein. Auch die Seele bestehe aus Atomen, und alles, was geworden 
ist, zerfalle auch wieder.

LEIBNIZ. Toland täte besser daran, sich mehr zurückzuhalten. Seine Ab-
handlungen, die er sich bei Lukrez ausleiht und philosophisch nennt, sind 
Romane!

Liebevoll legt er ihr die Decke quer über die Knie.

CHARLOTTE. Aber die Seele, Leibniz. Was sagt Ihr?
LEIBNIZ. Majestät, mir scheint, ich habe bei Euch als Philosoph begonnen, und 

ende offensichtlich als Theologe. (Abb. 40)
CHARLOTTE. Aber die Seele, Leibniz!

Die Zofe steht immer noch mit den Pantoffeln auf der Treppe. Tränen rinnen 
über ihr Gesicht.

Leibniz setzt sich Charlotte gegenüber, damit sie den Kopf nicht nach oben 
recken muss.

LEIBNIZ. … Kann Gott allein zerstören. Der sie erschuf. Sie bewahrt für immer 
Spuren von allem, was ihr je widerfuhr, kann sich aber nicht immer daran 
erinnern. Diese Spuren sind vom Körper unabhängig.

	 Die Seele ist ein Spiegel des Universums. Sie ist ein besonderer Ausdruck 
des göttlichen Allwissens. Folglich ist sie unsterblich.

	 Der ganze Kosmos ist der Körper Gottes.
CHARLOTTE. Aber wie ist sie unsterblich? Und wo?
LEIBNIZ. … Als schlafende Monade und Teil der großen Monade Gott. Und wo? 

Alles entfaltet sich ins Große wie ins Kleine. Immerfort. Es gibt kein Ende 
der Entfaltung unter den Gestirnen und in den Atomen. Das Eine enthält 
immer wieder das Ganze. Genug Raum für wache und schlafende Mona-
den, meine ich …

CHARLOTTE. Ich bin erlöst …
LEIBNIZ. Ohne Zweifel? (Abb. 41)
	 Dann solltet Ihr jetzt ruhen. Und zwar sofort.

Charlotte nickt und lässt sich beim Aufstehen helfen.
Die Zofe, die sich diskret im Hintergrund gehalten hat, ist sofort zur Stelle, 

um Charlotte die Pantoffeln anzuziehen.
Charlotte schwankt leicht, Leibniz hält ihr seine Hand hin.
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LEIBNIZ. Darf ich Euch geleiten?
CHARLOTTE. Ja.

Sie gehen gemeinsam die Treppe hinauf ins Innere des Schlosses.

17��
«Nächster Morgen …»

Der Blick zeigt den Schlossgarten in winterlichem Dunst. In der Ferne queren 
zwei männliche Gestalten eine Brücke. Es sind Leibniz und Cantor, beide in Män-
tel gehüllt, auf dem Weg zu ihrem Gärtnereizimmer.

Leibniz und Cantor betreten das Zimmer von der Orangerieseite kommend 
und hängen ihre Wintermäntel ab.

Das große Bild auf Aaltjes Staffelei steht mit der Rückseite zu unserem Blick 
und ist mit einem Musselintuch verhängt.

Hinter wassergefüllten Schusterkugeln stehen drei Kerzenleuchter in der 
Nähe des Bildes. Die Kerzen sind sämtlich niedergebrannt und erloschen.

Auf der Ottomane schläft Aaltje, eingerollt unter einer Decke und kaum zu 
erkennen.

Leibniz und Cantor sind stehen geblieben. Sie haben die schlafende Aaltje 
entdeckt.

CANTOR. Sie war die ganze Nacht über hier.
LEIBNIZ. Dann ist das Bild vielleicht …?

Er geht zu dem Bild und lüftet das Musselintuch.

CANTOR. Das ist uns nicht erlaubt.
LEIBNIZ. Ein Blick nur.

Leibniz sieht auf das Bild. Cantor kommt näher.

CANTOR. Der Herr Hofrat als Briefeschreiber.
LEIBNIZ. Meine horizontale Windkunst! Der Segelschlitten. Der Zackennagel. 

Das ist ja höchst erstaunlich.
CANTOR. Sie wollte unersättlich alles über Euch wissen.
LEIBNIZ. Da purzeln den Leuten weiße Zettel mit Zahlen aus dem Mund, als 

wollten sie gar nicht mehr diskutieren, sondern nur noch rechnen, um 
den Streit zu beenden! Sie malt praktisch meine mathematische Charac-
teristica Universalis, die selbst der Kaiser in Wien nicht begreifen konnte!

Während sie das Bild genauer betrachten, wacht Aaljte auf der Ottomane auf und 
schaut unter ihrer Malerkappe hervor. 
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CANTOR. Hier: das Spiegelbild …
LEIBNIZ. Charlottens lieber Anblick!

Aaltje gibt ein Räuspern von sich, um die beiden Besucher auf sich aufmerksam 
zu machen. Cantor zieht rasch das Musselintuch wieder vor und drängt Leibniz 
vom Bild weg.

CANTOR. Wir sind im Augenblicke erst gekommen!

Aaltje richtet sich mühsam auf und streckt sich.

AALTJE. Im Kerzenlicht konnte ich, bis es elf schlug, malen, überzeugte den 
Nachtwart von der Unschuld der Kunst und der Ungeduld der Durch-
laucht Kurfürstin, schlief dann, erwachte nach Morgengrauen, setzte neue 
Farben an, und als ich überlegte, was Ihr wohl mit der Monade Gott ge-
meint habt, und wie ich malen soll, dass alles irgendwie in allem enthalten 
und doch nicht verbunden ist … schlief ich über der Frage ein: Wie kann 
Abstraktes zum Bild werden?

LEIBNIZ. Indem wir im Abstrakten erkennen, dass es konkret ist!
AALTJE. Ja, aber ich muss Eure Ideen nicht nur erkennen, sondern dafür For-

men finden!

Aaltje erhebt sich vollends, richtet ihre Kleidung zurecht und macht ein paar 
Dehnübungen.

LEIBNIZ. Wenn ihr erlaubt, ich kann Euch meine Aufwach-Übung empfehlen.
AALTJE. Ja.
LEIBNIZ. Man benenne in möglichst rascher Folge alle Gegenstände, die wir 

erblicken, und wiederhole die Übung in diversen Sprachen: Flämisch, 
Deutsch, Französisch.

Während seiner Erklärung landet ein Schmetterling, der sich in der Gartenmeis-
terei verirrt hat, auf Aaltjes Händen (Abb. 42). 

Für einen kurzen Moment ist Aaltjes Aufmerksamkeit ganz auf den 
Schmetterling gerichtet, ehe er die Flügel schlägt und, ihr Gesicht streifend, 
davonfliegt. Leibniz hat das kleine Wunder gesehen und seine Aufwachübung 
unterbrochen.

LEIBNIZ. … Und zur Steigerung der Wirkung kann man sich dabei um die ei
gene Achse drehen, muss dann allerdings die Namen der Dinge laut und 
deutlich sprechen.

Aaltje hat begriffen, wie die Übung gemeint ist, und führt sie lachend aus. Sie 
mischt holländische und deutsche Wörter.

AALTJE. Pinsel, Canvas, Fenster, Kamin, Wand, Reisestuhl, Chaiselongue, 
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Tafel, Treppe, Wand, Perücke, Orangerie, Glas, Wand, das schwarze Zim-
mer, Canvas, Licht, Fenster, Pinsel, Tafel, Kamin, Stuhl, Chaiselongue …

Taumelnd hält sie sich am Maltisch fest.

AALTJE. Mir schwindelt. Aber es weckt mich in der Tat.
LEIBNIZ. Ich übermittle Euch die Grüße der Königin. Sie ruht. Frühmorgens 

kam der Arzt. Ließ sie zur Ader. Sie fiebert. Atmet schwer.
AALTJE. Wie mir das leidtut!
LEIBNIZ. Desohngeachtet will sie heute Abend an der öffentlichen Tafel und 

an der Oper zu ihren Ehren teilnehmen. Mich will sie an ihrem Tische 
seh’n. Dies Fieber macht sie euphorisch.

	 Ich mache mir Sorgen.

Aaltje nimmt das Musselintuch ab und beginnt, ihre Arbeit am Bild fortzu-
setzen, da wo sie in der Nacht unterbrochen hat.

LEIBNIZ. Freudentänze dürft Ihr von mir heute nicht erwarten.

Cantor bringt seinem Meister den Reisestuhl. Leibniz setzt sich in Position.
Er rückt sich die Allongeperücke zurecht und sucht durch Gewichtsver-

lagerung das Licht besser einzufangen.
Leibniz ist nervös und will sich dennoch auf Aaltjes Kunst konzentrieren.

AALTJE. Ich versuche, die gemeinsamen Stunden aufzubewahren in unserm 
Bild, für alle Zeit.

LEIBNIZ. Vergebens, liebe Künstlerin. In der Fläche ist keine Zeit! Bewegung 
und Geschehnis sind die Zeit. Die es allein nicht gibt.

AALTJE. Nicht Morgen, Mittag, Abend, Gestern?
LEIBNIZ. Weil wir’s so benennen. Weil die Sonne mit dem ganzen All sich um 

die Monade Gott bewegt und wir uns um sie bewegen. Distanz ist Raum – 
zurückgelegte Strecken dort sind Zeit!

AALTJE. Wenn ich Euch recht verstehe, ist nicht allein ein Stillleben ohne 
Zeit – auch jedes Bild, sobald ich es vollendet habe?

LEIBNIZ. In zwei Dimensionen stillgestellter Augenblick. – Liebfried, notiere:

Cantor zückt sein Notizbuch, schreibt.

LEIBNIZ. Ein Bild ist raumlos, bewegungslos, folglich fest gefrorene Gegenwart 
eines früheren Zeitpunkts. Es sei denn, mit Herrn Newton zu meinen, die 
Zeit laufe immer irgendwie im Bild herum und gleichzeitig irgendwoher 
irgendwohin …

AALTJE. Mir leuchtet das nicht ein – wenn ich Euch widersprechen darf. Ich 
meine, dass ein Bild nicht einen Moment eingefrorener Gegenwart ent-
hält, sondern viel vergangene Zeit.
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LEIBNIZ. Die wäre?
AALTJE. Eure, meine, die von Herrn Cantor, also die Zeit, die wir verbringen, 

während das Bild entsteht. All diese Zeit – wie soll ich’s nennen, die 
Mal-Zeit? – ist im Bild enthalten! Und die Zeit, die unsre Erde brauchte, 
Lapislazuli zu bilden, aus dem Cantor für mich die blaue Farbe gerieben 
hat. Oder?

Cantor hat aufgehört zu schreiben, beobachtet, wie sein Meister jetzt reagieren 
wird.

LEIBNIZ. Sprecht weiter!
AALTJE. Nun, wenn also unsere Zeit, die von uns allen, im Bild enthalten ist … 

Und in Farben die Erdzeit, die nötig war für die Pigmente … (Abb. 43)

Leibniz überlegt. Die Gedanken von Aaltje sind ihm ganz neu.

LEIBNIZ. Folgt was?

Cantor beginnt, einen zweiten Zettel zu beschreiben mit Aaltjes Gedanken. Im 
folgenden Gedankenaustausch wechselt er eifrig zwischen den beiden Positionen 
hin und her.

AALTJE. Wäre dann das Bild die eingefrorene Gegenwart, wie Ihr sagt? Ich 
denke, es ist vielmehr versammelte Vergangenheit. Im gemalten Bild in 
der bemalten Leinwand, ja selbst im Rahmen ist doch die ganze Zeit, die 
wir damit verbracht haben.

LEIBNIZ. Wenn Zeit im Bild ist, müsste folglich zwischen den Gegenständen 
auf dem Bild auch Raum sein – was er nicht ist.

AALTJE. Doch! Was sonst ist Perspektive? Und wenn Ihre Durchlaucht, Köni-
gin Charlotte, Euer Porträt in ihrem Porzellankabinett täglich um Rat be-
fragen wird – seid Ihr dann nicht gegenwärtig, obwohl im Bild vergangen 
und ohne dass Ihr selbst im Raum seid? Hieße das nicht: Euer Porträt ist 
Vergangenheit und Gegenwart zugleich?

Leibniz ist total perplex. Aaltje spricht von ihrer Erfahrung als Künstlerin. Da 
fehlen ihm die Worte.

Aaltje, Leibniz und Cantor stehen unbewegt im Raum, während das wan-
dernde Sonnenlicht ihre Schatten im Uhrzeigersinn durch den Raum wandern 
lässt. Das Tageslicht illustriert Aaltjes Zeit-Theorie (Abb. 44).
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18��
«1. Februar 1705, ein Sonntag …» (Abb. 45)

Leibniz nähert sich vor Schmerzen gebeugt, auf Cantor gestützt, von der Oran-
gerie her kommend und tritt ein. Er hat kaum die Kraft, Guten Morgen zu sagen.

Aaltje sieht besorgt zu, wie Cantor seinen Meister zum Reisestuhl führt.

AALTJE. Herr Hofrat …
LEIBNIZ. Liebfried, die Zwinge. (Abb. 46)
CANTOR. Bien sûr.

Als Cantor auf seinem Weg zu der Schwarzen Kammer an Aaltje vorbeikommt, 
flüstert er ihr die Erklärung zu.

CANTOR. Der Königin geht es schlecht. Er hat sich mit der Kurfürstin die 
Nachtwache geteilt. Jetzt plagt ihn die Gicht in seinem Bein.

Cantor geht zur Tapetentür und öffnet sie.
Bald drauf bringt Cantor ein hölzernes Gerät, bestehend aus zwei kurzen 

Brettern und einer Metallspindel, die Zwinge nach der Leibniz verlangt. Das Ge-
rät wird von Cantor von beiden Seiten an der entblößten Wade angelegt und von 
beiden Seiten mittels der Spindelschraube ins Fleisch gedrückt. Aaltje kommt 
näher und schaut zu. Der Schmerz, den das Gerät im Bein von Leibniz erzeugt, 
springt in Aaltjes Gesicht. So sehr leidet sie mit ihm.

Cantor erklärt ihr den Zweck der Tortur.

CANTOR. Mit dieser Zwinge fügt er seinem linken Bein zusätzliche Schmerzen 
zu, wenn das andere von der Gicht geplagt wird.

Er wendet sich an Leibniz.

CANTOR. Bien comme ça?
LEIBNIZ. Plus fort.

Cantor dreht an der Spindel und drückt damit die kantigen Hölzer tiefer in Leib-
niz’ Schienbein.

AALTJE. Das hilft?
LEIBNIZ. Der Schmerz, den ich mir in eigener Freiheit zufüge, wird zum 

Triumph über den andern, der mich beugen will.
CANTOR. Maître, plus fort?
LEIBNIZ. Oui.

Leibniz gibt Zeichen, dass Cantor die Schraube noch tiefer in das Bein bohrt. 
Aaltje kann die Qual kaum mehr mitansehen.
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CANTOR. Der Hofrat hat einen starken Willen.

Cantor führt Leibniz, mit der Zwinge am Bein, zur Ottomane, auf der sich Leib-
niz, von Schmerzen geschüttelt, niederlässt (Abb. 47).

Auf dem Kaminsims hat Cantor die Sanduhr in Gang gesetzt, um die Dauer 
der Schmerzbehandlung zu kontrollieren. Leibniz versinkt dabei in seine Er-
innerung an die todkranke Charlotte, an deren Bett er die Nacht durchwacht hat. 
Seine innere Stimme entwirft ein hoffnungsfrohes Bild einer besseren Welt, mit 
dem er die geliebte Kranke zu trösten versucht. 

LEIBNIZ. Ich sehe und fordere einen Gerichtshof für Europa, ich sehe ihn in 
Amsterdam, von allen gegründet und von allen gewürdigt, der den Frie-
den zur allgemeinen Rechtspflicht erhebt – und vor diesem Gericht wer-
den die Könige und Fürsten ihre Bestrebungen per jure austragen, statt 
auf den Schlachtfeldern das Blut ihrer Völker zu vergießen!

Jetzt wird auch die kranke Charlotte sichtbar, die den Worten und Visionen ihres 
Gedankenfreundes zuhört. Leibniz wendet sich mit eindringlicher Stimme direkt 
an die ferne Charlotte.

LEIBNIZ. Charlotte, ich weiß natürlich, dass die lebenden Größen keine Ge-
richtshöfe akzeptieren. Allzeit wird, wer da hat, mehr haben wollen. 

Charlotte liegt mit hohem Fieber im königlichen Bett. Sie atmet schwer, sichtlich 
erregt, als würde sie Leibniz Stimme leibhaftig vernehmen.

LEIBNIZ (off). Charlotte, ich sehe, dass man Menschen lehren wird, zu sehen: 
Ich sehe ein Teatrum naturae et artis. Mit Bibliotheken und Arenen, Tier-
gehegen, Tempeln, Bergwerken, Museen, Grotten, darin ein jeder sich 
ergehen und Neues sehen und begreifen kann! In dem die ganze Natur, 
das ganze Wissen der Menschen, alle Denkmäler der Architektur, alle Er-
findungen zur Schau gestellt sind.

Leibniz gelingt es, getragen von seinem eigenen Schmerz, der Erinnerung an die 
kranke Charlotte und im Gefühl der großen Liebe, die er für sie empfindet, im-
mer neue Utopien des Glücks für Charlotte zu entwerfen.

LEIBNIZ. Charlotte. Eine frei zu erwandernde Akademie der ganzen Schöp- 
fung.

	 Kundig zu sein des Lesens oder unkundig, wird nicht länger die Scheide-
linie des Lebensglückes sein! Ein jeder sieht, was war und was ist und 
deshalb wird er wissen und sich fragen, was noch werden sollte. Infolge 
stellt sein Nachdenken sich ein ganz wie von selbst. Und nur mit solchen 
Nachdenklichen wächst allgemeiner, langer, guter, schöner Frieden!

	 Daraus dann Wohlstand! Und Glück! Charlotte, Glück.
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Cantor, der diese Gedanken seines Meisters in seinen Notizblock einträgt, wie-
derholt, zum Zeichen, dass er mitgeschrieben hat, das letzte Wort.

CANTOR. Glück.

Auch die Lippen der kranken Charlotte wiederholen das schöne Wort, ohne dass 
ihre Stimme noch die Kraft hat, es hörbar zu machen: Glück … (Abb. 48)

Aaltje und Cantor vernehmen ein seltsames Geräusch vom Souterrain-
Fenster, das an diesem Morgen offensteht. Ihre Aufmerksamkeit richtet sich auf 
den Kopf des Emus, der seinen langen Vogel-Hals hineinsteckt und sich mit neu-
gierigen großen Augen umschaut. Das exotische Tier bildet einen rätselhaften 
Kontrast zu Leibniz’ Verzweiflungsvision.

Leibniz bemerkt, dass Aaltje und Cantor ihm nicht mehr zuhören und dass 
ihre Blicke an ihm vorbeigehen (Abb. 49).

LEIBNIZ. Was ist?
CANTOR. Sie nennen ihn Fritz.
LEIBNIZ. Fritz? Was?
CANTOR. Den Emu, der im Garten lebt. (Abb. 50)

Leibniz richtet sich auf und blickt zum Fenster. Der Emu ist verschwunden.

LEIBNIZ. Ich sehe nichts.
CANTOR. Jetzt ist er weg.

Leibniz befreit sich von der Zwinge und erhebt sich mühsam.

LEIBNIZ. Leider gibt es keine Schmerzzwinge für die Seele!

Er öffnet die Tapetentür. Ehe er im Dunkeln verschwindet, wendet er sich an 
Aaltje voll bitterer Ironie.

LEIBNIZ. Und so verschwinde ich im Dunkeln.
CANTOR. Herr Hofrat, das letzte Mal sah ich Euch so nach Eurer Audienz vor 

seiner Majestät Kaiser Leopold.
	 Danach wart Ihr lange krank.

Cantor kann Leibniz, der in der Dunkelheit der Kammer rumort, nicht mehr se-
hen. Dafür tönen die Antworten von Leibniz wie aus einer Grabkammer. 

LEIBNIZ. Damals, wie auch sonst, bin ich gescheitert …
CANTOR. Um Haaresbreite wären Sie zum kaiserlichen Berater ernannt 

worden!
LEIBNIZ. Ja. Um Haaresbreite. Akademiepräsident in Wien und in St. Peters-

burg: um Haaresbreite, Berater des Kaisers: um Haaresbreite, folglich nicht.
CANTOR. Mit Verlaub, Ihr vergesst Eure Berliner Wissenschaftliche Sozietät!
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LEIBNIZ. Ohne Mitglieder und Ehrengeld!
CANTOR. Mit Euch als Präsident!
LEIBNIZ. Ein Präsident ‹Ohnelohn›!
CANTOR. Ihr macht es mir wahrlich schwer, Euch aus dem Jammertal zu 

führen!

Aaltje hat den Dialog zwischen Zimmer und Gruft mit wachsender Unruhe ver-
folgt. Jetzt fragt sie nach.

AALTJE. Ihr hattet wirklich eine Audienz bei seiner Majestät Kaiser Leopold 
in Wien?!

LEIBNIZ. Vor sieben Jahren! Kein Vorschlag fand Gehör. Sie waren taub vor 
Furcht, dass der Nachdenker Vordenker werden könnte!

CANTOR. Tags vor der Audienz wurden wir im spanischen Hofzeremoniell 
unterrichtet, das wir, Gott zum Dank, in Hannover nicht kennen.

Leibniz erscheint wieder in der Tapetentür. Er reißt sich das Tuchkäppchen vom 
Kopf und blickt mit einem Lachen der Verzweiflung in die Runde.

LEIBNIZ. Man hat mich abgerichtet wie ein Zirkuspferd.
CANTOR. Ihr habt die Posse des Kaiserlichen Hof-Zeremonienmeisters mitge- 

spielt, als wäre es Euch Ernst, ich konnte mich kaum halten vor Ver- 
gnügen!

LEIBNIZ. Es war mir ernst.
CANTOR. Ernst? Diese aufgeblasene Farce? Mit Eurer Erlaubnis helfe ich 

Eurem Gedächtnis auf die Sprünge. Asseyez-vous.

Leibniz nimmt neben Aaltje am Maltisch Platz.
Cantor holt den Perückenständer mitsamt der Allongeperücke und stellt ihn 

neben sich auf.

CANTOR. Denkt Euch mich als Oberhofzeremonienmeister!
LEIBNIZ. Als Komödiant! So kenn ich dich gar nicht!

Cantor wirft sich in Positur und spielt leicht übertrieben den Zeremonienmeister.
Den Perückenständer mit Leibniz’ Perücke behandelt er wie eine große Puppe, 

die Leibniz repräsentiert. Cantor imitiert den Wiener Akzent des Zeremonien-
meisters und zeigt sein Talent zur Parodie (Abb. 51).

CANTOR. Hofrat Leibniz, die erste Verbeugung werdet Ihr hier vollziehen, 
wenn sich die Flügeltür zum Audienzsaal öffnet.

Er spielt das Öffnen der Tür.
Cantor zwingt den Ständer zur Verbeugung. Die Perücke schwingt. Der Perücken-

ständer wird in Cantors Händen zur Marionette, die den armen Leibniz verkörpert.
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Cantor illustriert seine Rolle als Zeremonienmeister, indem er den Ständer all 
das ausführen lässt, was er im Tonfall des Wiener Hofbeamten befiehlt.

CANTOR. Sodann tretet Ihr ein, gemessenen Schrittes!
	 Zwischen der Tür, die nun hinter Euch liegt, und seiner Majestät, dem 

Kaiser, der dort erhöht sitzen wird, werdet Ihr Euch ein zweites Mal ver-
beugen, etwas tiefer bitte als beim ersten Mal!

Cantor spielt die noch tiefere Verbeugung mit dem Ständer. Die Perücke rutscht. 
Aaltje muss lachen (Abb. 52). Doch das Lachen bleibt ihr im Halse stecken, als sie 
Leibniz bemerkt, der sichtlich darunter leidet, wie ihm die schmerzlichen Erinne-
rungen vor Augen geführt werden.

CANTOR. Nicht zu tief. Eine Steigerung zur dritten Verbeugung muss mög-
lich sein. Diese dritte Verbeugung werdet Ihr näher bei seiner Majestät 
ausführen, doch in gebührendem Abstand, weit genug, dass Ihr keinen 
Händedruck erwarten könnt.

Cantor drückt den Perückenständer so tief, dass die schwarzen Locken den Bo-
den berühren.

CANTOR. Hier ist die tiefste Bezeugung Eurer Unterwürfigkeit verlangt. – 
Eure Reverenz ist eine einzige tiefe Verbeugung, nicht zu lang, nicht zu 
kurz. Und!?

Dann neigt er den Ständer noch tiefer.
Aus Leibniz’ Gesicht ist die Belustigung gänzlich gewichen. Mit tiefer Trauer 

folgt er der weiteren Erzählung.
Mit ihrem Feingefühl wird nun auch Aaltje von Traurigkeit erfasst.

CANTOR. Nach dem Vortrag zieht Ihr Euch unter Ausführung zweier Ver-
beugungen im Abstand von drei Schritten vom Kaiser zurück, doch rück-
wärtsgehend! Rückwärts! Doch mit dem Rücken die Tür zu finden, gelingt 
den wenigsten. Vermeidet einen Zick-Zack-Kurs, das macht Euch kurios.

	 Es wird Euch ein Lakai zur Seite gegeben, der Euch lenkt. Die Tür wird 
rechtzeitig geöffnet. Ihr werdet sie rückwärts durchschreiten und so ste-
hen bleiben, bis die Flügel wieder geschlossen sind. Habe ich mich ver-
ständlich machen können?

Cantor stellt den Perückenständer wieder in seine anfängliche Position und 
schaut zu seinem Publikum auf. Leibniz ist den Tränen nahe (Abb. 53).

LEIBNIZ. Ja! Mein lieber Cantor, das hast du ganz bravourös gegeben. Mich 
schaudert noch immer.

Cantor hat sich neben seinen Meister begeben und wendet sich an Aaltje.
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CANTOR. In der Audienz dann brachte der Hofrat alle Sachen vor, die dem 
Hofe und der Menschheit dienlich gewesen wären, doch unter dem Vor-
trag, ich lüge nicht, zog man ihn an den Rockschößen rückwärts aus dem 
Audienzsaal!

LEIBNIZ. Wie ein Stück Vieh zogen sie mich aus dem kaiserlichen Stall!
CANTOR. Noch selbigen Tags lagt Ihr im Fieber!

Aaltjes Hand berührt die Hand von Leibniz. Leibniz erschrickt über die unerwar-
tete Berührung. Sie zieht ihre Hand zurück.

AALTJE. Verzeiht!

Beide sehen sich an. Er spürt, dass sie die Demütigung, die er erlitten hat, kaum 
erträgt.

Die Zeit steht still.
In der Stille erscheint Sophie am Fuße der Treppe, blass, die Gesichtszüge in 

Trauer, aber in gefasster Haltung. Alle Blicke gehen zu ihr (Abb. 54).

SOPHIE. Charlotte.

Man begreift, was geschehen ist. 
Keiner ist fähig, ein Wort zu sagen. Stille (Abb. 55).
In ihrer Verzweiflung greift Aaltje nach dem Messer und sticht dreimal auf 

die Leinwand ein und zerfetzt das unfertige Gemälde (Abb. 56).
Sie kniet erschüttert nieder unter dem zerstörten Bild (Abb. 57).

19��
«Nach vier Tagen …»

In Pelze vermummt, gehen Sophie und Leibniz miteinander durch den Herren-
hauser Garten und entfernen sich vom Schloss, dessen zarte Konturen im Nebel 
noch zu spüren sind (Abb. 58).

LEIBNIZ. Mir ist, als wäre mir selbst das Leben entrissen.
SOPHIE. Sie ist in Gottes Händen.
LEIBNIZ. Sie ist in allem.

Sophie geht schweigend weiter in den Nebel. Erst nach einigen Schritten bemerkt 
sie, dass Leibniz stehen geblieben ist. Sie wendet sich nach ihm um und blickt ihn 
fragend an.
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20��
Orangerie, Gartenmeisterei

Cantor bugsiert einen kleinen Bollerwagen die Stufen hinab in das Leibniz-Zim-
mer. Es herrscht ein Chaos von Gegenständen, die einmal für die Porträtsitzun-
gen wichtig waren und jetzt wie Gerümpel wirken. Auch Aaltjes Skizzen-Kartons 
liegen umher, als wären sie willkürlich hingeworfen worden.

Cantor lässt den Wagen stehen und beginnt, sich den Weg freizuräumen. Er 
lädt den Reisestuhl, Malutensilien und Skizzen auf den Bollerwagen. Er ist offenbar 
gekommen, um einige dieser Gegenstände abzuholen. Als er sich nach einem Sta-
pel Bücher bückt, bemerkt er ein Rascheln und blickt sich nach der Ottomane um.

Dort liegt Aaltje, die unter der Decke schlief. Sie erwacht. Cantor tritt er-
staunt auf sie zu.

CANTOR. Ich wähnte Euch auf der Heimreise nach Delft …
AALTJE. Es musste heraus.
CANTOR. Heraus?

Erst jetzt bemerkt Cantor den kleinen Keilrahmen auf der Staffelei, den Aaltje 
ursprünglich für das Porträt benutzen wollte, der ihr aber zu klein wurde. Die 
Vorderseite ist verhüllt.

AALTJE. Aus meinem Kopf. Aus den Händen.

Sie geht auf die Leinwand zu und lüftet das Musselintuch.
Cantor kommt näher und blickt das kleine Bild an. Er will etwas sagen. Aber 

ihm fehlen die Worte. Sein Gesicht ist blankes Erstaunen (Abb. 59).

AALTJE. Am Ende war alles ganz einfach. Auf einmal wussten meine Hände, 
dass alles von ihm in seinem Gesicht zu lesen steht.

CANTOR. In seinem Reisestuhl …
AALTJE. Nichts hält ihn auf.

Cantor bewegt sich langsam im Halbrund vor dem Bild hin und her und starrt es 
dabei an. Aaltje beobachtet ihn.

CANTOR. Sein Blick folgt mir! – Hat er eben gelächelt? – Was soll ich notieren?

Er greift nach seinem Notizzettel. Aaltje will ihn beruhigen.

AALTJE. Liebfried, es ist nur ein Bildnis.

Als Aaltje sich Cantor nähert, um mit ihm den Blick auf das fertige Porträt zu 
teilen, erscheint Leibniz auf der Rückseite der Leinwand, als ob diese plötzlich 
durchsichtig würde (Abb. 60).
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21��
Das Gesicht von Leibniz …

… dessen Anblick uns zuvor verborgen blieb, wendet sich zur Seite. Leibniz be-
findet sich nun wieder in der Realität des Schlossgartens, sodass Sophie an seine 
Seite treten kann. Sie, die trauernde Mutter, hat eine verzweifelte Frage, die sie 
dem Philosophen stellt.

SOPHIE. Hat Gott Euch nie betrogen?
LEIBNIZ. Das kann er nicht, selbst, wenn er es wollte.
	 Es steht ihm nicht frei, gegen die eigene Vollkommenheit zu handeln.

Leibniz und Herzogin Sophie setzen sich in Bewegung. Sie entfernen sich in die 
Tiefe des Parks und sind nun ganz vom gleißenden Nebel umgeben.

SOPHIE. Wenn doch, hat er in Euch, lieber Freund, einen superben Advokaten.
LEIBNIZ. Dessen er nicht bedarf!

Diesen Satz ruft Leibniz wütend und unversöhnt zum Himmel. 
Sophie und Leibniz gehen schweigend weiter, bis der Nebel sie verschluckt. 
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Kapitel 2

«Wollen wir ein wenig 
miteinander denken?»

�Edgar Reitz im Gespräch mit Robert Fischer*

Edgar, du nennst deinen neuen Film Leibniz im Untertitel Chronik eines ver-
schollenen Bildes. Als «Chronik» hattest du auch jeweils die verschiedenen 
Teile deiner Heimat-Saga bezeichnet. Ging es dort um episches, expandiertes Er-
zählen über lange Zeiträume, überrascht Leibniz durch eine knappe Handlung, die 
innerhalb eines sehr begrenzten Zeitraums an einem einzigen Ort spielt. Wo siehst 
du dennoch Gemeinsamkeiten zwischen diesen auf den ersten Blick widersprüch-
lichen dramaturgischen Darstellungsformen?
Unter «Chronik» verstehe ich nicht so sehr den Inhalt der Geschichte, als viel-
mehr die filmische Methode. Ich erzähle meine Geschichten seit Heimat, auch 
in Leibniz, in Zeitsprüngen, die oft durch Zwischentitel klar markiert werden. 
Chroniken hat es schon immer gegeben, klassisch in Tagebuchform. Das übliche 
Spielfilmschema, das seit jeher die Kinogeschichte dominierte, orientiert sich am 
Drama, also einer Tradition des Theaters. Das Drama mit seinen Gesetzen und 
Regeln des dramatischen Erzählens, mit Konflikten, Spannungsbögen und Fall-
höhen, hat sich zur kommerziellen Regelform des Kinos entwickelt, die ausgehend 
von der Filmindustrie in den USA weltmarktbeherrschend wurde. Aber genau auf 
diesem Gebiet fühlte ich mich während meines Lebens als Filmemacher nie zu 
Hause. Das Drama entspricht weder meiner Lebenserfahrung noch meinem er-
zählerischen Talent, das ich mit Heimat für mich entdeckte und weiterentwickeln 
konnte. Ich nannte meine Methode das chronikhafte Erzählen, weil dabei das 
Empfinden für den Lauf der Zeit im Vordergrund steht. Ich nenne alle meine 
Filme, seit mehr als 40 Jahren im Untertitel «Chronik». Nach und nach wurde mir 
klar, dass ich diese Art des Erzählens auf alles anwenden kann, was mich interes-
sierte, auch auf ein Thema wie Leibniz. Die filmische Chronik entsteht dadurch, 
dass man einer Entwicklung folgt und ihren Weg in erzählerischen Zeitschritten 

*	 Robert Fischer (*1954), deutscher Filmpublizist, Dokumentarfilm-Regisseur und Filmhistoriker
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beschreibt. Die Übereinkunft mit den Zuschauern entsteht durch das gemeinsame 
Erlebnis der Zeit. Im Kino verwandelt sich die Filmzeit sozusagen in Lebenszeit 
und folgt insofern einem anderen Konsens als das Drama. Das sequenzielle Sehen 
eines Films wird von meinen Zuschauern quasi auf das Leben angewendet.
Trotzdem handelt es sich ja hier, anders als bei der Heimat, um ein reduziertes 
Erzählen, um ein Kammerspiel. Du hättest nach dem Prinzip der Chronik ja 
auch Leibniz’ gesamtes Leben erzählen können.
Das war auch der ursprüngliche Plan. Ich habe mich in die Biografie des Leib-
niz jahrelang eingearbeitet. Die ersten Drehbücher, die ich gemeinsam mit Gert 
Heidenreich geschrieben habe, waren große epische Erzählungen, die sich über 
lange Strecken des Lebens von Leibniz, aber auch über geografische Räume er-
streckten, denn er ist in seinem Leben viel gereist. Keine dieser Versionen ist 
realisiert worden, und zwar ganz banal aus finanziellen Gründen. Unser erstes 
Drehbuch wurde auf 25 Millionen Euro kalkuliert, das war für mich als deut-
schen Autorenfilmer unerreichbar.
Und wie entstand die Idee, das Ganze schließlich auf diese eine Situation zu be-
schränken?
Wir hatten im Laufe von etwa 5 Jahren mehrere Fassungen für einen Kinofilm 
geschrieben, die sogar von der Filmförderungsanstalt unterstützt wurden und 
das Leben von Leibniz in immer neuen erzählerischen Ansätzen ausgebreitet. 
Dabei bemühten wir uns von Fassung zu Fassung, den Ausstattungsaufwand zu 
begrenzen, indem wir versuchten, die Zahl der Figuren, der Kostüme und Schau-
plätze immer weiter zu reduzieren. Aber selbst die raffiniertesten filmischen 
Tricks führten uns nicht in den Bereich der in Deutschland finanzierbaren Di-
mensionen. Als kurz vor Ausbruch der Pandemie das letzte Drehbuch kalkuliert 
wurde und immer noch nicht realisierbar erschien, gab es eine Krise. Wir saßen 
erschöpft zusammen, mein Autor Gert Heidenreich, meine beiden Produzenten, 
meine Assistentin und ich, und kamen zu der realistischen Einsicht, dass wir das 
Projekt Leibniz, nach all den Jahren der Suche begraben müssen. Im Hinaus-
gehen meinte Produzent Ingo Fliess: «Besonders leidtut es mir um die erste 
Szene, um die Szene mit dem Maler.»
Da haben wir uns umgewendet und noch einmal an den Tisch gesetzt und über-
legt, ob es nicht eine Möglichkeit gäbe, wenigstens diese schöne Szene zu retten 
und einen Film zu machen, der nur aus dieser einen Szene bestünde. Es gab in 
einer von unseren frühen Fassungen eine Anfangsszene, in der man miterlebt, 
wie Leibniz von einem höfischen Kunstmaler des frühen 17. Jahrhunderts porträ-
tiert werden soll. Es war das Eröffnungsbild für den großen Kostümfilm, in dem 
wir beschrieben, wie Leibniz im Stil der damaligen Tradition in Öl gemalt werden 
soll. Während er also Modell steht, entwickelt sich ein Dialog zwischen ihm und 
dem Maler, und in diesem Dialog konfrontierten wir unseren Philosophen mit 
der Welt der Künste und sahen, wie er, der Universalgelehrte, zwar vieles von der 
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Welt in Begriffe und Analysen fassen konnte, wie er aber gegenüber der Arbeits-
weise der Kunst Verständnismängel zeigt. Das relativierte unseren Geisteshelden 
und gab uns Anlass, kritisch über seinen Wahrheitsbegriff nachzudenken. Nach 
mehreren Versuchen brachten wir endlich diese schöne, realistisch finanzierbare 
Fassung zustande, die aus nichts anderem als aus einem abendfüllenden Dialog 
zwischen dem Philosophen und dem Künstler bestand. Das neue Konzept war 
zunächst also eine Notlösung, durch die sich aber nebenbei eine wunderbare 
Lösung vieler dramaturgischen Probleme ergab. Auf einmal spürten wir den 
Tiefensog, den der neue Erzählansatz entwickelte: Statt in die Breite ging es 
nun auf den Grund aller Gründe. Und noch etwas erwies sich als Tugend: Ein 
Kammerspiel lenkt den Fokus auf die Gesichter der Darsteller. Was sich in ihnen 
ausdrückt und was die Schauspieler mit den Texten machten, das wurde für mich 
als Regisseur zum eigentlichen filmischen Abenteuer.
Wann wurde denn beschlossen, den Porträtmaler, wie er in dem ursprünglichen 
Drehbuch vorkam, durch zwei verschiedene Maler zu ersetzen?
Der ursprüngliche Maler war ein erfolgreicher Hofmaler seiner Zeit, womit 
schon eine Richtung vorgegeben war. Der Dialog zwischen Leibniz und ihm 
führte aber nach zehn Minuten zu ernsthaften Zweifeln, ob der Maler überhaupt 
in der Lage sei, einen so großen Geist mit seinen handwerklichen Mitteln zu er-
fassen. Die beiden geraten sich sehr schnell in die Haare und trennen sich. Damit 
wäre der Film über die historische Porträtsitzung schnell zu Ende gewesen. Die 
Fortsetzung brauchte einen weiteren Malversuch, der neue Erkenntnisse hervor-
bringt. Die Malerin aus den Niederlanden, die den Hofmaler ablöst, gestattete 
mir das Wechseln in eine moderne Dimension der Bildgestaltung. Sie formuliert 
schon in der ersten Sitzung einen Gedanken, mit dem sie Leibniz fasziniert. Sie 
sagt: «Ich male das Licht.» Sie malt also nicht Figuren, Linien, Haare und Haut-
töne wie die meisten Porträtmaler, sondern für sie ist das Licht der Gegenstand 
der Malerei. Und damit sind wir sofort in einem absolut filmischen Bereich.
Wir erleben, wie Aaltje van de Meer sich daran macht, Leibniz’ Porträt zu malen, 
und während das Bildnis bis zum Schluss dem Blick der Kamera und damit uns 
verborgen bleibt, entsteht dein eigenes, filmisches Leibniz-Porträt Szene für 
Szene vor unseren Augen. Etwa nach der Hälfte des Films sagt Aaltje: «Was ich 
nicht weiß, kann ich malen.» Und Leibniz stutzt. In diesem Moment wird klar, 
wie sehr Aaltje sich Gedanken gemacht hat über das, was Kunst ist, und wie 
intensiv sie als Künstlerin versucht, Wahrheit zu finden. Aber man spürt auch, 
dass Leibniz sie spätestens ab diesem Augenblick nicht nur als Malerin, sondern 
als ebenbürtige geistige Partnerin respektiert und er von ihr sogar etwas lernen 
kann. Das macht für mich den Kern des Films aus. War eigentlich von Anfang an 
klar, aus dem zweiten Maler eine Frau zu machen?
Die Idee, dass der zweite Maler eine Frau sein könnte, war mir zunächst nicht ge-
heuer, denn ich befürchtete, dass wir damit in das Gefilde der allgegenwärtigen 
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Gender-Diskussion geraten. Wochenlang habe ich versucht, bei einer männlichen 
Figur zu bleiben – bis ich merkte, dass genau das falsch wäre. Die Kunst ist die 
Wahrheit des Körpers und die Philosophie die Wahrheit des Geistes, und beides 
zusammenzuführen, ist eine schöne Annäherung an die Weltsicht unseres Helden. 
Leibniz sucht die Verbindungen von Geist und Materie, den Ausgleich von Gegen-
sätzen. Da erwies sich eine von der Malerinnung ihrer flämischen Heimatstadt 
abgewiesene Aaltje van de Meer als die interessantere Konstellation. Ihr zuliebe 
konnten wir noch Reste der Gender-Thematik hinnehmen, wenn Aaltje zunächst 
in Männerkleidern auftritt und sich erst später als Frau zu erkennen gibt.
Die Frage, was ist die Wahrheit in der Kunst oder was ist die Wahrheit im Bild, 
ist die zentrale Frage des Films …
Wenn ich einen Film über Leibniz mache, dann steht über allem die Frage, ob 
das Bild auf der Leinwand mehr sein kann als nur eine Beschreibung. Kann ein 
Bild ein Stück vom Wesen des einmaligen, unverwechselbaren Menschen in sich 
tragen? Kann die Person Leibniz im Abbild weiterleben? Der Begriff «Persona» 
kommt von lateinisch «personare», was so viel bedeutet wie «das, was durch 
die Oberfläche hindurch tönt». Gemeint ist die Maske des Schauspielers oder 
unsere Mimik, unser Verhalten, durch die unsere eigentliche unverwechselbare 
Individualität hindurch «hörbar» wird. Unser äußeres Bild ist eine Maske, hinter 
der sich die Person verbirgt – oder äußert. Und die Beschreibung dieser Person, 
das Auftreten der Person Leibniz in meinem Film, erforderte diesen Akt des Per-
sonwerdens der Bilder. Und da zeigt die Malerin dem Filmemacher den Weg.
Von den sechs Figuren des Films sind drei historisch und drei fiktiv. Bei den 
historischen Personen handelt es sich um Leibniz (Edgar Selge), die Kurfürstin 
Sophie von Hannover (Barbara Sukowa) sowie deren Tochter Charlotte, Königin 
von Preußen (Antonia Bill). Die drei fiktiven Figuren sind Hofmaler Delalandre 
(Lars Eidinger), Aaltje van de Meer (Aenne Schwarz) und Liebfried Cantor, Leib-
niz’ Assistent (Michael Kranz). Über Cantor erfährt Aaltje – und der Zuschauer – 
vieles über Leibniz’ Aktivitäten und seine Persönlichkeit.
Der historische Leibniz hatte immer einen Amanuensis, so nannte man jeman-
den, der einem zur Hand ging, also einen Assistenten, Diener oder Schreiber. 
Leibniz hatte immer solche Figuren an seiner Seite, von denen aber keiner uns 
als Vorbild taugte. Ich hatte spontan ein Vorbild im Kopf, und das kam ganz wo-
anders her: In der Zweiten Heimat hat meine Hauptfigur Hermann eine Zeit 
lang einen Assistenten, der seinem Chef in naiver Verehrung zugeneigt ist und 
unglaublich beflissen alle seine Wünsche zu erfüllen trachtet. Ich habe also eine 
Figur aus der Zweiten Heimat in diesen Film transplantiert. Zu einem anderen 
Teil basiert diese Figur auf Studien, die mein Co-Autor Gert Heidenreich gemacht 
hat. Ich möchte hinzufügen: Bei diesem Drehbuch war die Arbeit von Gert be-
sonders umfassend, denn er hat die Dialoge weitgehend allein geschrieben und 
eine Sprache dafür gefunden, die uns die Figuren in eine fiktive Historie entrückt 
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und gleichzeitig fremd und glaubwürdig macht. Damit ist etwas in den Film 
gekommen, das – ähnlich wie die Kostüme – das historische Gefühl herstellt, 
andererseits aber einen zusätzlichen Schwierigkeitsgrad bei der Realisation mit 
sich brachte: Meine Schauspieler, an erster Stelle Edgar Selge, stießen sich zu-
nächst an den Dialogen und klagten: Das sei Literatur und kaum spielbar. Wir 
haben schließlich Spaß daran gefunden, die Texte spielen und sprechen zu lassen 
und dahin zu gelangen, dass die historisierende, literarische Sprache ein ganz 
natürlicher Teil der Figuren und ihrer Sprechweise wurde. 
Wie viel vom Dialog beruht denn auf verbürgten Überlieferungen durch Leibniz’ 
Schriften oder Briefen und wie viel wurde so, wie du es gerade beschrieben hast, 
von Gert Heidenreich erfunden?
Im Laufe der jahrelangen Arbeit an dem Projekt sind wir Leibniz-Experten ge-
worden. Gert Heidenreich hat sich im Laufe dieser Jahre in die Zeitgeschichte 
und die Gedankenwelt eingearbeitet und eine Leibniz-Bibliothek angelegt, aus 
der er zitieren konnte. Alles, was an Buchveröffentlichungen, Sekundärliteratur 
und an Kommentaren zu Leibniz verfügbar war, haben wir gesammelt und unse-
re Freunde jahrelang mit Leibniz-Zitaten traktiert. Gert hat zahllose Auszüge aus 
den Schriften gemacht, aus denen Fragmente in seine Dialoge gewandert sind. 
Was mir dabei gefiel, ist, dass er den komplizierten Satzbau des Barock nicht 
übernahm und trotzdem die Formulierungen und die Begriffswahl von Leibniz 
bewahren konnte. Für die erfundenen Figuren wie Cantor und Aaltje gab es 
natürlich gar keine Vorlagen zu ihrer Sprache. Die Freundschaft von Leibniz und 
Charlotte, also der Königin von Preußen, ist belegt; aber der Briefwechsel mit 
ihr, der umfangreich gewesen sein soll, wurde nach Charlottes Tod von ihrem 
eifersüchtigen Ehemann Friedrich verbrannt. Ob sein Motiv begründete sexuelle 
oder intellektuelle Eifersucht war, das sei dahingestellt, denn es war ein törichter 
Akt der Zerstörung. Aber es gibt den Briefwechsel zwischen Charlotte und ihrer 
Mutter. Da sind viele Hinweise auf die Beziehung von Leibniz zu Charlotte über-
liefert. Daraus konnten wir einiges übernehmen, zum Beispiel, dass Charlotte 
ihrer Mutter in klaren Worten bekennt, wie sehr sie Leibniz verehrt und liebt.
Dennoch bleibt das Verhältnis zwischen Charlotte und Leibniz im Film etwas rätsel-
haft. Ist das der große Respekt einer Schülerin vor ihrem Lehrer, ist es Schwärme-
rei? Die Art, wie Charlotte über Leibniz redet, weist auch auf eine erotische An-
ziehung oder ein – wenn auch vermutlich nur platonisches – Liebesverhältnis hin …
Wir wollten uns natürlich keinen Spekulationen hingeben. Verbürgt ist, dass 
Charlotte eine gebildete, hochintelligente Person war, eine der wenigen Frauen 
ihrer Zeit, die eine begnadete Mathematikerin war, die wirklich die Infinitesimal-
rechnung, die Leibniz erfunden hat, verstand und beherrschte. Und die beiden 
gingen, auch das ist überliefert, oft stundenlang im Park spazieren und unter-
hielten sich über die Berechnung von Determinanten mit Cofaktoren. Man kann 
also davon ausgehen, dass Charlotte in ihrer Rolle als Königin intellektuell unter-
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fordert war und sich in ihrem Leben am preußischen Hofe langweilte. Die Hof-
damen, mit denen sie sich aus Standesgründen umgeben musste, waren un-
gebildete, modeverrückte Adelsfräulein. Und Charlotte litt unter der intellektuel-
len Armut des höfischen Lebens in Berlin, das beklagte sie oft in ihren Briefen 
an ihre Mutter, Kurfürstin Sophie von Hannover. Von daher war ihre Sehnsucht 
nach Leibniz auch einfach ein Verlangen nach der persönlichen Gegenwart eines 
intellektuellen Partners. Im Gespräch mit ihm muss sie sich ungeheuer erlöst im 
Sinne eines Lebendigseins besonderer Art gefühlt haben. Und aus dieser Kombi-
nation seiner belebenden Gegenwart und der Sehnsucht nach Erfüllung im Geis-
te hat sich in Charlotte etwas an Gefühlen zusammengefunden, das man schon 
beinahe eine große Liebe nennen kann. 
Zu der Beschreibung des Verhältnisses zwischen Leibniz und Charlotte taugt 
vielleicht der Satz, den Leibniz im Film zwar zu Aaltje sagt, den aber auch Char-
lotte sicher oft von ihm hörte: «Wollen wir ein wenig miteinander denken?»
Er will vermutlich wirklich nur mit ihr denken, aber der erotische Unterton ist 
da, es klingt ja fast wie ein unsittliches Angebot. Oder umgekehrt: Der Akt des 
gemeinsamen Denkens bekommt plötzlich eine erotische Komponente. Und die 
gab es tatsächlich. Leibniz hat immer wieder sinngemäß gesagt, das Denken sei 
die größte Freude, die es gibt. Sich am Denken eines anderen zu beteiligen, hieße 
demnach, in die höchste Form gemeinsamer Glückseligkeit einzutauchen. Meine 
Hoffnung bei diesem Film ist, dass sich mein Publikum mit dieser Glückseligkeit 
ein bisschen anstecken lässt und dass der Kinobesuch so etwas wird wie die Ent-
deckung des erotischen Denkvergnügens.
Man kann nicht unbedingt sagen, dass Edgar Selge den Abbildungen von Leibniz 
auf historischen Bildern sehr ähnelt …
Ich habe Edgar Selge nicht besetzt, weil er mich äußerlich an Leibniz erinnert 
hätte, sondern wegen seiner Fähigkeit, Gedanken auszudrücken. Ich war zum 
Beispiel tief beeindruckt von seiner Rezitation von Rilkes «Duineser Elegien» 
an einem Abend, den er gemeinsam mit seiner Frau Franziska Walser in der 
Bayerischen Akademie der Schönen Künste gestaltete. Die «Duineser Elegien» 
gelten in der lyrischen Literatur als ein besonders rätselhaftes und schwer deut-
bares Werk. Aber Edgar Selge hat die Rilke-Texte so vorgetragen, dass ich jedes 
Wort verstand und sicher war, endlich Rilkes Gedanken gefolgt zu sein. Ich 
dachte, ein Schauspieler, der Rilke verständlich machen kann, wird mir auch 
einen Leibniz spielen können, den man endlich versteht. Auch für die Besetzung 
der anderen Rollen waren Gründe ausschlaggebend, die nicht direkt mit unse-
rem Projekt zusammenhingen. Antonia Bill spielte in Die andere Heimat das 
Jettchen, das arme Bauernmädchen aus dem Nachbardorf, das den Bruder des 
Protagonisten heiratet und nach Brasilien auswandert. Für sie war eine Königin 
gewiss nichts anderes als ein Märchen. Antonia ist für mich ein Bauernkind, das 
Königin wird. Der Gedanke gefiel mir, weil die Märchenkönigin der Kindheit 
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mitsamt ihrer Sehnsucht die einzige Art von Königin ist, die ich kenne. Das war 
für mich ein schöner Gedanke. Oder Barbara Sukowa: Sie hat für Margarethe 
von Trotta immer wieder große historische Frauenfiguren gespielt, und wenn 
Barbara auftritt, dann ist von Rosa Luxemburg bis Hildegard von Bingen alles 
präsent. Ihre Sophie vereint all diese großen Frauengestalten in sich. Auch Lars 
Eidinger ist ein brillanter, hochintelligenter Schauspieler. Bei ihm interessierte 
mich die Wandlungsfähigkeit, die man bei ihm immer wieder beobachten kann. 
Und ich wusste, der kann diese künstliche Hofmaler-Figur Delalandre zum Schil-
lern bringen. Michael Kranz, der den Amanuensis Liebfried Cantor spielt, wurde 
mir von meinem Co-Regisseur empfohlen worden, der ihn von der Filmhoch-
schule kannte, denn Kranz ist nicht nur Schauspieler, sondern besuchte auch die 
Dokumentarfilmklasse der Münchener HFF. 
Es fehlt noch jemand, nämlich Aenne Schwarz.
Ja, natürlich. Ich hatte zunächst in den Niederlanden gesucht, weil ich dachte, 
eine niederländische Malerin muss mit niederländischem Akzent spielen. Ihre 
Herkunft sollte auch an der Sprache erkennbar sein. Ich fand eine Schauspielerin 
aus Amsterdam, die ich beinahe engagiert hätte, aber sie war für die Zeit, in der 
wir drehen wollten, nicht frei. Dann fiel mir Aenne Schwarz ein, die ich als Ehe-
frau von Stefan Zweig in dem Film Vor der Morgenröte von Maria Schrader 
gesehen hatte. Sie war mir dort aufgefallen durch ihr Gesicht, das «die Leinwand 
frisst», wie man sagt. Wenn ich sie mit einem musikalischen Begriff beschreiben 
sollte, würde ich sagen, sie ist eine Künstlerin der unbetonten Noten. Sie hat die 
unglaubliche Fähigkeit, aus dem Hintergrund zu wirken, also da, wo man sie 
nicht erwartet. Da, wo kein Akzent ist, strahlt sie und kommt aus sich heraus. 
Und mir gefiel der Gedanke, dass Aaltje nicht von vornherein auf der Gewinner-
linie daherkommt, sondern sich mit der Zeit entfaltet. Sie tritt nicht auf als je-
mand, der sagt, hier bin ich, kämpfe und gewinne den Kampf, sondern sie kommt 
erst einmal ganz bescheiden und auch ein bisschen ängstlich daher. Aber in dem 
Moment, wo es um das Einmalig-Persönliche geht, leuchtet sie. Es war für mich 
ein großer Lernprozess, mit Aenne Schwarz zu arbeiten. Der Weg zur Figur war 
nicht deduktiv, also vom Gedanken zur Ausführung, sondern das Umgekehrte. 
Im Spiel war sie plötzlich da. Es gibt Schauspieler, die haben eine intuitive Fähig-
keit, einen Gedanken zu erfassen, ohne dass man weiß wie. Aenne verwandelte 
die Aaltje, also eine fiktive Figur, in quasi-historische Realität, der man sogar die 
niederländische Herkunft glaubt. 
Kommen wir zu einer weiteren großen Herausforderung, nämlich die filmische 
Auflösung dieser intimen Geschichte. Wie hast du Matthias Grunsky, deinen 
Kameramann, gefunden und wie habt ihr das visuelle Konzept des Films ent-
wickelt?
Ich hatte bei dieser Produktion einen großen Verlust zu verarbeiten. Ich meine 
Gernot Roll, der bei fast allen meinen Filmen mein Kameramann und wich-
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tigster Partner gewesen ist. Nach dem Tod von Gernot hatte ich das Gefühl, 
nie mehr einen großen Film drehen zu können. Über 30 Jahre lang waren wir 
eine eingeschworene Einheit, und jetzt gab es ihn nicht mehr. Mir war klar, 
jeder neue Kameramann, egal wen ich finden würde, würde mich vor voll-
kommen ungewohnte Arbeitsbedingungen stellen. Wir haben in Gedanken mit 
verschiedenen Möglichkeiten gespielt und Dutzende von Filmen angeschaut, 
um herauszufinden, wer zu mir passen würde. Aber oft ist ja die Bildsprache 
der Kameraleute erst in der Zusammenarbeit mit bestimmten Regisseuren be-
merkenswert und nicht immer übertragbar. Selbst Gernot Rolls Stil war oft sehr 
verschieden, je nach den Regisseuren, mit denen er arbeitete. Matthias Grunsky 
kannte ich vorher überhaupt nicht. Er wurde mir von meinem Produzenten Ingo 
Fliess empfohlen. Als wir uns das erste Mal trafen und ein bisschen miteinander 
redeten, war das erste, das mir auffiel, seine unglaubliche Fähigkeit, sich zu be-
geistern. Vom ersten Moment an hat Matthias sich vom Stoff und der Geschichte 
vollkommen mitreißen lassen. Wir haben dann gemeinsam experimentiert. Eine 
Zeit lang wollten wir zum Beispiel versuchen, mit einer Lochbildkamera zu 
filmen, denn das hätte der Aaltje und ihrer Suche nach den Licht-Bildern ent-
sprochen. Damit befanden wir uns auf komplett unbekanntem Gelände, denn 
niemand hatte bislang mit einer Film-Kamera ohne Objektiv gearbeitet. Wir ex-
perimentierten wochenlang und haben viel über das Malen mit Licht gelernt. Das 
Besondere an der Lochbildkamera ist, dass sie kein Tiefenschärfenproblem hat. 
Ein Lochbild ist überall gleich scharf oder gleich unscharf. Mit unserer Szenen-
bildnerin Renate Schmaderer stellten wir Versuche mit den Raum-Perspektiven 
an und filmten mit einer Sondenkamera Fahrten und Lichtbewegungen im Mo-
dell. Unser großes Vorbild kam aus der Malerei des 17. Jahrhunderts. Uns faszi-
nierten Maler wie Caravaggio, der im Grunde das Filmlicht erfunden hat. Wenn 
man Caravaggio-Bilder sieht, denkt man, das ist beleuchtet wie ein Kinofilm. Wir 
haben angefangen, uns mit der Farbe Schwarz zu beschäftigen. Die barocke Ma-
lerei aus der Caravaggio-Schule hat das Bild schwarz grundiert, statt wie bisher 
weiß. Die Farbe Weiß, also die Farbe des Lichtes, wird auf den schwarzen Grund 
aufgetragen. Wir haben uns gefragt, wie es wäre, wenn unser Studio ein schwar-
zer Raum wäre und wir nur mit dem Licht modellieren. In der ersten Einstellung 
kommt Charlotte aus einem nicht definierbaren schwarzen Raum, und nur das 
Licht konturiert sie. Es gibt im Laufe des Films immer wieder Situationen, wo 
wir auf die schwarzen Bildanteile gebaut haben. Wir haben uns viele Kamera-
bewegungen ausgedacht, die durch helle und schwarze Passagen führen. Matthi-
as Grunsky hat sich ein kleines Programm gebastelt, mit dem er den Grundriss 
unseres Schauplatzes räumlich darstellen und die geplanten Wege der Personen 
nachbilden konnte. Nie zuvor habe ich mit einem Kameramann vor Drehbeginn 
so viel experimentiert. 
Wie muss man sich die Situation beim Dreh im Studio vorstellen?
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Wir bauten die komplette Szenerie in einem Münchener Studio. Ich hatte 
außerhalb der Dekoration meine sogenannte Combo, also die Regiekabine mit 
Kontrollmonitor und Sprechfunkverbindung zu meinem Team. Dieser Arbeits-
raum lag hinter der Tapetentür, die im Film in die «schwarze Kammer» führt. 
Der geheimnisvolle schwarze Raum war während der sechs Wochen Drehzeit 
mein «Denkzentrum». Dort saß ich täglich viele Stunden in völliger Dunkel-
heit vor einem Bildschirm und konnte das Kamerabild, den Lichtaufbau und 
die Proben beobachten. Mit einem Mikrofon konnte ich wahlweise mit dem 
Kameramann, den Schauspielern oder meinem Assistenten kommunizieren. 
Dem Kameramann gab ich meine Anweisungen über seine Kopfhörer. Ich konnte 
ihm also sagen, geh näher ran, nimm das Ding da links noch mit ins Bild und so 
weiter. Mein Alter spielte bei den Arbeitsabläufen natürlich eine Rolle, denn mit 
92 Jahren kann man nicht mehr wie früher täglich 10 Stunden neben der Kamera 
stehen und die Schauspieler mit Blickkontakt führen. Ich musste also irgendwo 
sitzen; wenn man aber irgendwo sitzt, bewegt sich das Geschehen leicht von 
einem weg. Eine große Hilfe war deswegen mein eigens aus Altersgründen en-
gagierter Co-Regisseur Anatol Schuster. Anatol ist ein junger Filmemacher, der 
schon drei Spielfilme geschaffen hat und deswegen in engster Verbindung mit 
mir in der Lage war, an sämtlichen meiner künstlerischen Überlegungen teilzu-
nehmen. Anatol war derjenige, der alle Abläufe und Drehtage koordiniert hat. 
Die Proben konnten wir immer aus doppelten Perspektiven verfolgen: gleich-
zeitig am Monitor und stehend neben der Kamera. Vielleicht hätte ich den Film 
nicht körperlich durchgestanden, wenn ich Anatol nicht an der Seite gehabt 
hätte.
Welche Zuschauer wünscht du dir für diesen Film?
Zuschauer, die sind wie wir, die Freude am Denken haben. Und ich bin sicher, 
dass es davon viel mehr gibt, als die Branche glaubt. In der Filmkunst sehe ich 
nach wie vor den einzigen großen, gültigen künstlerischen Ausdruck unserer 
Zeit. Die Filmbranche ahnt zur Zeit meines Erachtens nicht mehr, welches Poten-
zial das Kino im Bewusstsein der Welt entfalten kann. Ich vertrete unermüdlich 
und trotz seiner zyklischen Krisen die Meinung, dass das Kino eigentlich noch in 
seinem Pionier-Stadium steckt und neu erfunden werden muss. Ich wünsche mir 
für meinen Film ein Publikum, das sich der Freude hingibt, im Kino die Wahrheit 
hinter den Bildern zu entdecken. 
Am Ende der Szene mit der Schmerzzwinge gibt Leibniz seiner Verzweiflung 
Ausdruck und formuliert seine Vision einer glücklichen Welt durch allgemeine 
Bildung und eine Rechtsordnung des Friedens. Da erscheint im Atelierfenster 
der Kopf eines exotischen Vogels, eines Emus, der mit großen Augen auf die 
Szene herabblickt. Leibniz unterbricht seine Gedanken und richtet sich auf, aber 
schon ist der Emu verschwunden. Von Cantor erfahren wir, dass der Vogel im 
Schlosspark lebt und beim Personal dort unter dem Namen «Fritz» bekannt sei. 
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Alle scheinen also den Vogel zu kennen, nur Leibniz nicht. Was bedeutet dieser 
Emu? Was symbolisiert er? Oder welchen Zusammenhang soll der Zuschauer 
hier suchen?
Der Emu ist ein bewusst in den Film gepflanzter Fremdkörper. Während der Vor-
arbeiten am Szenenbild war der Vogel mir im Traum erschienen. Mit dem Vogel-
gesicht vor Augen und der akustischen Halluzination eines klagenden Rufs war 
ich aufgewacht. Das Bild war so realistisch, dass ich im Internet nachschaute, um 
die Vogelart zu identifizieren. Es handelte sich offensichtlich um einen Strauß. 
Ich hatte keine Ahnung, warum er sich in meinen Traum verirrt hatte. Als wir 
später beim Bau des Szenenbildes im Studio nach Ideen suchten, wie wir den 
Schauplatz verfremden könnten, fiel mir der Straußenvogel wieder ein. Er erwies 
sich als ein geradezu magisches Element, das unser Szenenbild aus der Papp-
maché-Welt des Studiobaus entrückte. Durch seinen Auftritt im Studiofenster 
entstand die Suggestion, dass die Welt draußen weitergeht, dass die Studiowände 
nicht eine Schranke für die Fantasie werden. Tatsächlich war es im 17. Jahr-
hundert nicht unüblich, dass die Fürsten in ihren Schlossgärten exotische Tiere 
und Pflanzen hielten, um sich vor ihren Gästen als weltläufige und kenntnis-
reiche Herrscher darzustellen.
Es war dann übrigens noch ein weiter Weg, bis wir die Szene realisieren konnten. 
Früh schon erwies sich, dass die Tiere, die in deutschen Straußenfarmen gehalten 
werden, für den Auftritt im Film nicht geeignet waren. Schließlich fand unser 
Requisiteur einen Tiertrainer in der Nähe von Berlin, der uns den gezähmten 
Emu anbieten konnte. Man kann sich vorstellen, welcher Aufwand nötig war, bis 
der exotische Vogel nebst seinem Betreuer am Drehort erschien und uns dann 
den Gefallen erwies, ins finstere Studio zu kommen und seinen Kopf durch das 
künstliche Fenster zu stecken. Das Banale und der Traum sind beim Film oft nahe 
Verwandte.
Natürlich ist der Emu kein visuelles Symbol, wie man vielleicht vermuten könn-
te. Auch der Zeitpunkt innerhalb der Filmerzählung gibt dem Erscheinen des 
Emus keine zusätzliche Bedeutung. Dennoch ist es kein Zufall, dass Leibniz ihn 
nicht sieht. Es gibt keine Gemeinsamkeit zwischen den beiden Lebewesen. Leib-
niz erkennt die Welt als Ausdruck der schöpferischen Vernunft. Was der Emu 
denkt, ist auf ewig unbekannt. Wenn wir seine neugierigen Augen betrachten, 
könnte man eine fremde Philosophie vermuten.
An anderer Stelle des Films setzt sich mitten in ihrem Gespräch mit Leibniz ein 
lebender Schmetterling auf die Hand der Malerin Aaltje van de Meer. Hier sehen 
wir ein Lebewesen, das zufällig und ohne jegliche Planung mitten in unsere Film-
szene geflattert kam. Der Kameramann reagierte sofort und wir konnten den 
Dialog noch so fortsetzen, dass Edgar Selge auf den Schmetterling wunderschön 
reagierte. Wir dachten an den Emu und fragten uns, welche seltsamen, uns gänz-
lich unbekannten Kräfte sich an der Entstehung unseres Films beteiligen.
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Kapitel 3

Einen Leibniz schreiben
von Gert Heidenreich

Als Edgar Reitz mir im Jahr 2016 zum ersten Mal von seinem lang gehegten 
Wunsch erzählte, einen Film über das letzte Universalgenie Europas, den 

Mathematiker und Philosophen und Erfinder Gottfried Wilhelm Leibniz zu 
machen, war sofort klar: Es ging ihm nicht um einen Film über Leibniz, kein 
Biopic, kein Dokudrama, kein philosophisches Kolleg mit verteilten Rollen; es 
ging ihm um die Hauptfigur eines Spielfilms. Leibniz sollte erfunden werden; 
soweit wir wussten, zum ersten Mal in der Geschichte des Films.

Nun ist die Verwandlung einer historisch vielfach belegten Figur in einen 
fiktionalen Charakter ohnehin ein Abenteuer, das ich in Romanen nie gewagt, 
in Stücken und Drehbüchern unter der Arbeitshypothese «Begründet lügen» ge-
legentlich unternommen habe; aber allein der Klang des Namens Leibniz schien 
eine erdrückende Verantwortung über ein solches Unterfangen zu legen. Ge-
boren 1646, zwei Jahre vor dem Ende des Dreißigjährigen Krieges, hat Leibniz 
als Homo universalis ein Werk hinterlassen, dessen Summe den Herausgeber 
der berühmten Encyclopedie, Denis Diderot, zu der milde-ironischen Bemerkung 
veranlasste: «Wenn man zu sich selbst zurückkehrt, und die Talente, die man 
empfing, mit denen eines Leibniz vergleicht, ist man versucht, die Bücher von 
sich zu werfen und in irgendeinem versteckten Winkel der Welt ruhig sterben 
zu gehen.»

Der Fülle an Leibniz-Schriften steht ein karges Wissen über sein Leben, sei-
nen Alltag, gar seine Vorlieben, Abneigungen, Sehnsüchte und Seelenzustände 
gegenüber. Und das wenige, das wir kennen, ergibt noch kein Bild seiner Gestalt 
in seiner Welt und Zeit. «Fast alles das», schreibt der Leibnizforscher Herbert 
Breger, «was heute an berühmten Personen interessiert (…), wissen wir über 
Leibniz nicht. Mehr noch: Leibniz würde unser Interesse an seiner Person ver-
mutlich gar nicht verstehen. Er würde uns vermutlich eher auffordern, seine 
Philosophie zu lesen und gegebenenfalls zu verbessern, seine Mathematik zu 
verwenden und gegebenenfalls zu verbessern, seine kirchenpolitischen Über-
legungen umzusetzen und so weiter.»
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Immerhin aber hat Leibniz uns 1676, als er in Dienst beim Hannoveraner Her-
zog Johann Friedrich tritt, eine Selbstbeschreibung von sich als Dreißigjährigem 
hinterlassen:

Er ist hagerer mittelmäßiger Statur, hat ein blasses Gesicht, sehr oft kalte 
Hände, Füße, die wie die Finger seiner Hände nach Verhältniß der übri-
gen Theile seines Körpers zu lang und zu dünn sind, und keine Anlage zum 
Schweiß. Er hat bräunliches Haar auf dem Haupte, am Leibe ist er nur spar-
sam damit versehen. Er hat schwache Lungen, eine trockene und hitzige 
Leber und Hände, die mit unzähligen Linien durchkreuzt sind. Er liebt das 
Süße z. B. den Zucker, womit er auch den Wein zu vermischen pflegt. (…) 
Sein nächtlicher Schlaf ist ununterbrochen, weil er spät zu Bette geht und 
das Nachtsitzen dem Arbeiten am frühen Morgen bei weitem vorzieht. Schon 
seit seinem Knaben-Alter führte er eine sitzende Lebensart und machte sich 
wenig Bewegung (…). Sein Hang zur Gesellschaft ist schwächer als der-
jenige, welcher ihn zum einsamen Nachdenken und zur Lectüre treibt. Be-
findet er sich aber in einer Gesellschaft, so weiß er sie ziemlich angenehm zu 
unterhalten, findet aber seine Rechnung mehr bei scherzhaften und heiteren 
Gesprächen als bei Spiel oder Zeitvertreiben, welche mit körperlicher Be-
wegung verbunden sind. Er geräth zwar leicht in Hitze, sein Zorn ist auf-
brausend, geht aber schnell vorüber. Man wird ihn nie weder ausschweifend 
fröhlich, noch traurig sehen. Schmerz und Freude empfindet er nur mäßig. 
Das Lachen verändert häufiger seine Miene, als es seine innern Theile er-
schüttern (sic!).

Wie bei allen Selbstbeschreibungen ist auch hier ein kritischer Blick von Vor-
teil. Seine stoische Verhaltung von Gefühlen wird nicht von allen seinen Zeit-
genossen bestätigt. Und seinen Hang zur Gesellschaft kann man auch daran 
messen, wie aufwendig und mit Freude er sich nach der neuesten französischen 
Mode kleidete, viel Sinn hatte für bunte Stickereien und die nachgerade zu sei-
nem Markenzeichen gewordene überlange schwarze Allongeperücke, was bei 
seinen Gängen durch die Straßen des protestantischen Hannover nicht nur für 
Bewunderung sorgte. Über seine Wirkung auf Frauen konnte der Bibliothekar 
Johann Georg von Eckhart, der rund 20 Jahre lang als Sekretär für Leibniz tätig 
war, mitteilen: «Er war bey dem Frauenzimmer sehr beliebt» – was auf generel-
les Vergnügen der Damen, vielleicht an seiner Mode, gewiss an seiner Eloquenz 
schießen lässt. Mehr aber auch nicht.

Drei Jahre vor diesem Selbstporträt empfahl er sich bei einer Bewerbung 
damit, dass es nicht seine Absicht sei, «so viel Geld wie möglich anzuhäufen 
[…] sondern meinen Geist zufrieden zu stellen, indem ich etwas Greifbares und 
Nützliches für das allgemeine Wohl leiste. Ich gestehe auch, dass ich einen Fehler 
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habe, der in der Welt als schwerwiegend gilt: nämlich häufig gegen das Zeremo-
niell zu verstoßen und bei der ersten Begegnung keinen allzu guten Eindruck zu 
machen. Wenn man auf diese Dinge großes Gewicht legt … und wenn es gilt zu 
trinken, um zu gelten, so wissen Sie selbst, dass ich dann fehl am Platze bin.»

Was das Geld betrifft, stapelt er tief. Bescheidenheit als Theorie. Sein lebens-
langer und alles umfassender Wahlspruch «theoria cum praxi» galt hier nicht 
unbedingt. Häufig klagte er darüber, dass seine Einkünfte zu gering seien und 
nicht rechtzeitig einträfen, und doch hatte er im Verlauf seines Lebens aus den 
jährlich 1000 Talern als Hofrat in Hannover und diversen Zuwendungen aus 
weiteren Titeln ein beträchtliches Vermögen angehäuft, das sich nach seinem 
Tod fand: In einem schwarzen Koffer Geld, Medaillen und Wertscheine über die 
Summe von 12.000 Talern, sowie auf einem Wiener Bankkonto, das der Hof-
beamte Theodor Schöttel für ihn verwaltet hatte, 5210 Gulden, insgesamt ein 
Nachlass im Wert von etwa 500.000 €, je nach Umrechnung und Goldkurs mög-
licherweise doppelt so viel.

Seine Geringschätzung des höfischen Benehmens, verbunden mit einer Ver-
achtung jeglicher Schmeichelei ist wohl auch mehr Wunsch als Tat. Er lebte 
nun einmal in feudalen Zeiten und musste sich darin standesgemäß verhalten; 
allerdings befolgte er nicht jede Anweisung seines Dienstherrn, wie wir noch 
sehen werden, doch meistens wahrte er die Form – und griff gelegentlich auch 
zum Mittel der fein gesponnenen Intrige. Um sich selbst zu erhöhen, fälschte 
er sogar ein Dokument und trug ein kleines «von» vor seinem Namen ein, was 
die Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften noch immer bei-
behält, obwohl er nie nobilitiert wurde, und ihn als «Freiherrn von Leibniz» in 
ihrem historischen Mitgliederregister führt. Ein ausgeprägtes Streben nach An-
erkennung und eine gewisse Eitelkeit scheinen ihm also nicht fremd gewesen 
zu sein, wenn ihm auch – so meine Spekulation beim Schreiben ‹meines’ Dreh-
buches – sein Protestantismus verbot, den sehr berechtigten Stolz auf sich selbst 
offen zu zeigen.

Dennoch: Von der Bedeutung des Zeremoniells hielt er als Philosoph und 
Polyhistor nicht viel; ein universales Genie wie er bestimmte seinen Selbstwert 
nicht durch gesellschaftliche Rangordnung, eine Haltung, die ihm später an 
einem Hof zu schaffen machen wird, auf dessen Wohlwollen er viel Hoffnung 
setzte: dem Wiener Hof Kaiser Leopolds I.

Natürlich wussten Edgar Reitz und ich, dass es schwer werden würde, hinter 
dem Denkmal Leibniz jene menschlichen Wesenszüge sichtbar zu machen, die 
Voraussetzung für das Entstehen einer fiktionalen Figur sind. Auch dass das un-
geheure philosophische, mathematische, juristische Werk und die Tabula voller 
Erfindungen wenigstens in Grundzügen gekannt und verstanden sein müssen, 
um eine Ahnung vom Schaffen dieses Geistes zu bekommen. Nun ist Reitz selbst 
ein Philosoph sui generis, und nach unserer gemeinsamen Arbeit am Dreh-
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buch zum Film Die andere Heimat wusste ich: Die Besprechungen mit ihm 
würden hier noch mehr als damals in wundervollen Mäandern die praktischen 
Fragen von Inhalt und Dramaturgie umwandern. So kam es auch. Für fast zehn 
Jahre. Genug Zeit für ein Leibniz-Studium. Ich schrieb drei unterschiedliche 
Drehbücher und ihre Variationen; einen ausgreifenden Historienfilm mit vielen 
nachweislichen und begründbar erfundenen Lebensstationen unseres Helden; 
eine davon abgeleitete Version mit deutlich geringeren Produktionskosten; und 
schließlich, als alle Finanzierungspläne scheiterten, das Kammerspiel, um das 
Edgar Reitz mich schlussendlich gebeten hatte. Der Produzent Ingo Fliess machte, 
als wir kaum mehr darauf zu hoffen wagten, die filmische Realisierung möglich, 
und es zeigte sich, dass die neue Idee schon in den vorangegangenen Fassungen 
angelegt war: Die hatten damit begonnen, dass Leibniz von einem Hofmaler 
porträtiert wurde – nach einer Methode, die im Barock nicht selten Anwendung 
fand: Im vorgefertigten Gemälde mit Figur, Kleidung, Schmuck, Perücke war nur 
die Person noch ausgespart: ein weißes Oval, ein leeres Gesicht.

So ähnlich entstand auch das neue Drehbuch. Vor dem Hintergrund einer 
umfänglich recherchierbaren Zeit, gleichsam dem Kostüm der Geschichte, 
musste langsam der Mensch Leibniz, anfänglich ein leerer Seelenfleck, erkennbar 
werden. Biografien gibt es viele, die reichhaltigsten von Maria Rosa Antognazza 
(englisch), Eike Christian Hirsch und Michael Kempe; vor allem gibt es die groß-
artigen Bücher und Aufsätze des Philosophen und Leibniz-Spezialisten Hans 
Poser und das Standardwerk Die Fenster der Monade des Kunsthistorikers Horst 
Bredekamp. Poser schrieb, Leibniz sei der Letzte gewesen, der «eine Einheit von 
Theologie, Metaphysik und Wissenschaft gestiftet hat. Ob wir diese Einheit heute 
noch teilen können, das steht auf einem anderen Blatt.»

All diese Erkenntnis- und Verständnis-Hilfen, in Addition mit Werken und 
Briefen von Leibniz, wuchsen über die vielen Jahre der Recherche zu einem 
‹Leibniz-Horizont›. Doch wie konnte es gelingen, davor eine anschauliche Figur 
leben zu lassen?

Es gibt da diese Szene vom Tod des Vaters. Wenn sie stimmt, hat der auf dem 
Sterbebett seinem siebenjährigen Sohn Gottfried Wilhelm einen Schlüsselbund 
überreicht. Mit diesen Schlüsseln habe er nun Zugang zum ganzen Wissen der 
Welt. Er solle es gut nutzen. Man kann sich vorstellen, was in dem Jungen, dessen 
hohe Intelligenz und rasche Auffassungsgabe längst aufgefallen waren, vorging. 
Gesichert ist, dass er diese Schlüssel zur väterlichen Bibliothek erhalten hat, viel-
leicht auch zu den Büchern der Universität, in der der Vater als Moraltheologe, 
also Ethiker, gelehrt hatte. Welch eine Szene: Das Kind betritt die überwältigend 
große barocke Bibliothek! In früheren Drehbuchfassungen kam sie vor. Jetzt er-
zählt Leibniz sie, während er porträtiert wird, und erinnert sich damit an den Tod 
des Vaters. Nach eigenem Bekunden hat er sich selbst anhand der Bücher Latein 
und Griechisch beigebracht. Mit 15 beginnt er das Studium der Jurisprudenz 
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und Philosophie, veröffentlicht mit 19 sein erstes Buch (De arte Combinatoria) 
und erwirbt an der Universität Jena mit diesem Text, der bereits eine Vorstufe 
zu seiner lebenslangen Arbeit an einer Universalsprache ist, den Doktorgrad in 
Philosophie. Noch im selben Jahr wollte er in Leipzig auch als Doktor der Rechte 
promoviert werden, was wegen seines geringen Alters abgelehnt wurde, worauf 
er den Titel an der Nürnberger Universität erwarb. Er habe, schreibt er, das un-
mittelbar erfolgende Angebot einer Professur abgelehnt.

Was für ein Mensch ist dieser junge Leibniz? Grenzenlos wissbegierig jeden-
falls, es gibt offenbar kein Problem, das ihn nicht interessiert. Schon als kleiner 
Junge habe es ihm Freude gemacht, schreibt er, «zu sehen, wie ertrunkene Flie-
gen sich wieder belebten, wenn ich sie in Kreidestaub versenkte.» Als er fünfzig 
Jahre alt ist, erinnert er sich daran in einem Brief vom 28.10.1696 an die Hanno-
veraner Kurfürstin Sophie und erweitert dieses kindliche Experiment zu Über-
legungen, ob man nicht, «wenn wir wüssten, worauf es ankommt» noch schon 
länger Gestorbene wieder beleben könnten und ob es dann den Tod überhaupt 
gebe. So erleuchtet in seinem Denken der eine entzündete Gedanke im Nu einen 
neuen; und, «wie ein Tiger», so kennzeichnet er sich selbst, interessiere ihn, was 
er nicht im ersten Sprung packe, nicht länger, und er springe auf die nächste Idee.

Die Rastlosigkeit dieses Denkens steht in erstaunlichem Widerspruch zu 
der langwierigen Entwicklung großer mathematischer Projekte, etwa der In-
finitesimalrechnungsarten oder komplizierter Erfindungen, Pläne, die sich über 
Jahre hinziehen, wie die Entwicklung der Staffelwalze für seine Rechenmaschine, 
die ihn berühmter macht als seine Bücher. Es scheint in ihm, um im Tigerbild 
zu bleiben, weite Sprünge mit langem Luftaufenthalt im Wechsel mit kurzen, 
schnellen Gedankenangriffen gegeben zu haben. Wenn er morgens erwache, 
sagte er über seinen Erfindungsreichtum, habe er bereits so viele Einfälle, dass er 
den ganzen Tag brauche, sie alle aufzuzeichnen.

Dennoch darf man sich ihn nicht als den stubenhockenden Gelehrten vor-
stellen, der der Welt entsagt. Natürlich gab es in seiner Zeit der beginnenden 
Aufklärung den Typus des ungeselligen, eigenbrötlerischen Denkers, wie es Isaac 
Newton nachgesagt wird. Private Beziehungen, gar Liebe, haben da keinen Platz. 
So ist es auch bei Leibniz. No Lovestory at all. Und es wurde wirklich gründ-
lich gesucht. Aber in dieser Zeit, in der Empirismus und Rationalismus gegen-
einander antraten, war das Lebensglück vieler Gelehrter eben zuvörderst großes 
geistiges Eigentum, Brillanz im Disput, überraschende Theorie, herausragende 
Erkenntnis. Das verband sich durchaus mit öffentlichem Auftreten an Adels-
höfen und in Akademien. Umso besser, wenn es Streit gab. Gedankenturniere.

Leibniz war ein Meister darin, in seinen Briefen und Stellungnahmen die 
Auseinandersetzung mit anderen berühmten Geistern seiner Zeit zu suchen.

Als der englische Empirist John Locke seine nachgerade prototypisch ge-
wordene These vom ganz und gar bewusstseinslos geborenen Menschen auf-
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stellte, in dessen Verstand alles erst als Sinneseindruck komme: «Nihil est in 
intellectu quod non fuerit in sensu» – nichts ist im Verstand, was nicht zuerst in 
den Sinnen war – ergänzte Leibniz listig: außer der Verstand selbst – «nisi intel-
lectu ipse.» Damit war der Streit programmiert. Für den Mathematiker Leibniz 
war klar, dass die These von Locke, wir würden als Tabula rasa geboren, unhalt-
bar war: Kämen wir als Null zur Welt, könnten wir noch so viele Erfahrungen 
damit multiplizieren, das Produkt bliebe immer Null.

Für ihn stand fest, dass Gott für uns die beste aller möglichen Welten ge-
schaffen habe, in die wir mit Verstand ausgestattet geboren werden. Seine ganze 
Metaphysik beruht auf der Annahme, dass nichts ohne Grund existiert und dass 
Gott für alles, was existiert, der letzte, der «zureichende» Grund ist.

Ist Metaphysik ein Thema für das heutige Kino? Und ist ein Mensch für uns 
heute interessant, dessen Lebenszweck die Aufklärung über Ursache, Art und Be-
stand der Schöpfung ist; der aus logischen Gründen gottgläubig ist und auf der so 
einfachen wie grundsätzlichen Frage besteht:

«Warum ist überhaupt etwas, und nicht vielmehr nichts?»
Edgar Reitz und ich gerieten bei unseren Gesprächen immer wieder an den 

Punkt, an dem die Frage nach der Sichtbarkeit des Denkens Lösungen verlangte. 
Die umfänglichen ersten Drehbücher konnten aus einer Fülle von Situationen, 
in die Leibniz geriet, gleichsam praktische Anwendungen seiner Philosophie 
behaupten, doch jetzt hatte ich nur eine Situation zur Verfügung, nämlich die 
Entstehung eines Leibniz-Porträts, das sich die preußische Königin Charlotte für 
ihr Schloss Lietzenburg bei Berlin erbeten hatte, und zwar von ihrer Mutter, der 
Kurfürstin Sophie in Hannover.

Welch ein Glück für ihn und für uns, dass es diese beiden so intelligenten 
wie gebildeten und wissbegierigen Frauen gab: Sophie, genannt Sophie von der 
Pfalz, die 16 Jahre älter als Leibniz war; und ihre Tochter Sophie Charlotte, 20 
Jahre jünger als er. Die Kurfürstin war wohl der einzige Mensch in Hannover, der 
sich mit Leibniz in Fragen der Philosophie gleichsam auf Augenhöhe unterhalten 
konnte und wollte. Ihr Mann, Ernst August, der Leibniz als Justizrat und Ver-
walter der Bibliothek angestellt hatte, war, wohlwollend gesagt, desinteressiert; 
während seine Gattin mit Leibniz wie aristotelische Peripatetiker gehend philo-
sophierte, zeigte der Kurfürst sich gern öffentlich mit seiner Maitresse, Frau von 
Platen, von der er zwei Kinder hatte.

Die eheliche Tochter Sophie Charlotte wurde mit dem protestantischen preu-
ßischen Kurfürsten Friedrich III. verheiratet, der vor allem einen Ehrgeiz kannte: 
zum König erhoben zu werden – was er gegen eine Summe von zwei Millionen 
Golddukaten an den Kaiser in Wien, 600.000 an den deutschen Klerus und 20.000 
Taler an den Jesuitenorden auch erreichte und sich «Friedrich I. König in Preu-
ßen» nennen durfte. Sein Volk hat er dafür mit zusätzlichen absurden Steuern 
wie Hutsteuer, Strumpfsteuer, Jungfrauensteuer ausgepresst.
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Seiner Königin Charlotte war der Titel einerlei, ihr Interesse galt, wie das 
ihrer Mutter, der Metaphysik, darüber hinaus aber auch der Mathematik, im 
gleichen Maß der Musik. Sie schwärmte für Leibniz, lud ihn so oft es nur ging 
nach Berlin ein, bestellte gemeinsam mit Henriette von Pöllnitz, ihrem «Ersten 
Kammerfräulein», Mathematik-Bücher aus England, um Leibniz damit zur Reise 
nach Lietzenburg, das nach ihrem Tod in Charlottenburg umbenannt werden 
wird, zu verführen. Er kam, so oft es ihm möglich war. Friedrich I. war nicht 
amüsiert, genehmigte Leibniz dennoch auf Drängen von Charlotte die Errichtung 
der Königlich-Preußischen Akademie der Wissenschaften. So gab es noch gleich-
sam berufliche Gründe, von Hannover nach Berlin zu reisen – zu seiner «Schüle-
rin», wie Charlotte sich nannte.

Also doch eine Lovestory? Nein. Und ein bisschen ja. Wir entschieden uns, 
diese Beziehung begründbar auszudeuten; zugleich ist sie nicht gelogen, denn 
es gibt aus der Korrespondenz von Königin und Philosoph wie auch aus den 
schwärmerischen Briefen Charlottes an ihre Mutter Hinweise genug auf eine 
gewisse Sentimentalität jenseits der Standesschranken. Charlotte wünschte 
sich für ihr Berliner Porzellankabinett ein Porträt von Leibniz. Leibniz schrieb 
für sie, die schon als Mädchen, seinen liebevollen Worten zufolge, «immer 
das Warum vom Warum» wissen will, seine berühmte «Theodizee»: die «Ab-
handlung über die Güte Gottes, die Freiheit des Menschen und den Ursprung des  
Übels».

Charlotte bittet ihn immer wieder, nach Lietzenburg zu kommen, oft, weil sie 
andere Philosophen, wie den jungen irischen Freidenker John Toland, eingeladen 
hat und sich eine Disputation erhofft; gelegentlich aber ganz unphilosophisch 
mit lockenden Worten; so Ende Oktober 1704, vier Monate vor ihrem Tod: Er 
solle kommen und bitte lange bleiben. «Denn Eure Nähe ist mir sehr teuer und 
liebenswert. Mehr verrate ich jetzt nicht.»

Und immer wieder folgt er, beschwert sich allerdings auch über die Neigung 
Charlottes, die Nacht zum Tage zu machen, mit Kartenspiel, Muskateller und 
Musik. Er neigt eher zu Arbeit: «Wenn es den meisten Menschen gestattet wird, 
sich viele Stunden lang allgemeinen Vergnügungen hinzugeben, wird es mir er-
laubt sein, für den Fortschritt der Wissenschaften (…) zu arbeiten», schrieb er im 
Januar 1699 an die Herzogin von Celle.

Im Januar 1705 bleibt er wegen einer zu erwartenden Honorierung von 1000 
Talern durch Friedrich noch in Berlin, als Charlotte zu den Eltern nach Hannover 
abreist, zum Karneval, wie jedes Jahr. Sie erkrankt bereits auf der winterlichen 
Reise. Vermutlich hat sie eine schwere Lungenentzündung. Am 1. Februar stirbt 
sie im Schloss der Eltern – mit 36 Jahren. Als Leibniz in Lietzenburg davon er-
fährt, ist ihm, «als sei das eigene Leben mir entrissen.» Er schreibt ein Gedicht, 
nicht zur Veröffentlichung, eine Ode aus 29 vierzeiligen Strophen. Sie klingt wie 
das Epitaph eines Liebenden.
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Kondt auf dem Throne wohl je etwas schöhnres prangen, Als dieses Auges 
Blitz, die Freundlichkeit der Wangen, Daraus der edle Geist die süßen Worte 
blies?
Glückselig Friedrich, dem Gott dieses überließ! – 

Der Schlussvers dieser Strophe endet mit einem Gedankenstrich. Heißt nicht 
«Glückselig Friedrich, dem Gott dieses überließ» zugleich: ‹unglücklich ich 
selbst›? Sehnsüchtig will er Charlotte in seinen «Gedanken schweben» lassen:

So wär’ der süße Traum noch unser Seelen Lust,
Da nun der tiefste Schmerz durchdringt die schwehre Brust.

Am Tag nach ihrem Tod bekennt er dem Hannoveraner Kammerpräsidenten 
Friedrich Wilhelm von Görtz, er, Leibniz, gehöre «zu denjenigen, die am meisten 
verlieren […], weil es keine grössere Erfüllung für mich gab, als sie zu sehen.»

Vielleicht gäbe es weitere Hinweise für seine Zuneigung und ihre Schwär-
merei, hätte nicht Friedrich I. die Korrespondenz seiner verstorbenen Gattin ver-
brennen lassen, möglicherweise aus Eifersucht.

Noch Monate später teilt Leibniz mit, Charlottes Tod habe ihn wie ein Blitz 
gefällt, er klagt zunehmend über Krankheiten. Zuvor schon litt er an Podagra 
(Gicht), unternahm häufig Trinkkuren in Karlsbad und Bad Pyrmont; jetzt häu-
fen sich die Beschwerden. Seiner schwachen Konstitution wegen verweigert er 
Aderlass und abführende Mittel, wird von einer Wundrose am Bein am Reisen 
gehindert, reist dennoch. Sehr zum Missfallen seines Dienstherrn in Hannover, 
der ihn schließlich mit einem Reiseverbot belegt – das Leibniz missachtet.

Es zieht ihn nach Wien an den Kaiserhof, er erwirkt eine zeitlich begrenzte 
Audienz bei Kaiser Leopold I und trägt ihm nach einer selbstlobenden Vor-
stellung seiner Fähigkeiten ein ganzes Register von Verbesserungsvorschlägen 
in der Staatsführung und militärischen Ausrüstung vor, wird dringend gebeten, 
zu enden, fährt aber, ohne sich in seinem Eifer bremsen zu lassen, fort, bis man 
ihn unsanft und wohl zur Belustigung der kaiserlichen Entourage an den Rock-
schößen aus dem Audienzzimmer zieht. Worauf er bettlägerig wird, fiebert, sich 
nur langsam erholt. Sein Traum, zum Berater des Kaisers in Angelegenheiten des 
Habsburgischen Reiches ernannt zu werden, scheitert. Überhaupt hat er mit den 
politischen Größen seiner Zeit wenig Glück: Sein Versuch, Louis XIV. in Ver-
sailles zu überzeugen, nicht länger in die Rheinlande einzufallen und stattdessen 
lieber in Ägypten einzumarschieren, bleibt ebenso erfolglos wie seine Bitte an 
den russischen Zaren Peter den Großen, ihm in Petersburg eine Akademie nach 
Berliner Vorbild einzurichten. Der Zar wird die Akademie beschließen, doch erst 
nach Leibniz’ Tod.

Auf der Spur der Gefühle von Leibniz finden wir – ohne dass er dies aus-
drücklich zugibt – nicht nur die tiefe Trauer um Charlotte, sondern auch häufige 
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Demütigungen. Immer wieder rafft er sich auf, entwickelt neue Ideen zur Schöp-
fung und zum Wesen des Menschen; von der Frage nach den kleinsten unteil-
baren Einheiten der Materie, die er nicht atomistisch sieht, sondern als geistige 
Einheiten (Monaden) vermutet – darin nicht weit von der modernen Physik 
entfernt –, bis zu Fragen der Seele, in der er bereits das Unbewusste vermutete: 
«Die Seele wird immer die Spuren von allem, was ihr jemals widerfahren ist, be-
wahren; obgleich sie nicht immer Gelegenheit hat, sich daran zu erinnern. Diese 
Spuren sind völlig unabhängig vom Körper …»

Anders als allgemein vermutet, hat der scharfsinnige Menschenbeobachter 
Leibniz sich sehr wohl auch zu Fragen des körperlichen Glücks, der Liebes-
beziehung, der Ehe geäußert, unter anderem in einem mehrseitigen «Hoch-
zeit-Praesent, bestehend in sehr leichten Regeln, dadurch zwischen Eheleuten eine 
beständige Liebe und vergnügung zu erhalten», in dem psychologisch kluge Rat-
schläge wie dieser stehen: Dass 

weder der Mann dem Weibe, noch das Weib dem Manne folget oder Ge-
horsahm leystet, sondern das beyde nur dem, was sie in freundlicher unter-
redung ambesten und nützlichsten zu seyn erkennen, sich vornehmen folge 
zuleisten.

Das Brevier blieb Fragment.
Es gibt eben nicht nur den Rationalisten und Friedenssucher, den Ireniker 

Leibniz, der angesichts der katastrophalen Folgen des Dreißigjährigen Kriegs die 
Konfessionen wieder vereinen wollte; der zur Vermeidung neuer Kriege einen 
europäischen Gerichtshof installiert wissen wollte, von allen Fürsten und Köni-
gen anerkannt und verbindlich für alle, angesiedelt in Amsterdam; es gibt nicht 
nur den Gesellschaftswissenschaftler, der die Brand- und Sozialversicherung 
erfand, für eine Gleichstellung der Frauen im politischen Leben eintrat; es gibt 
nicht nur den Verteidiger Gottes gegen die Übel der Welt, den Erfinder der binä-
ren Rechnungsweise mit Null und Eins, der Dyadik also, langfristig eine Voraus-
setzung des Computers; es gab nicht nur den Konstrukteur horizontaler Wind-
mühlen und der Rechenmaschine, die noch bis ins Zwanzigste Jahrhundert das 
Prinzip der Registrierkassen bestimmte; er war nicht nur der geniale und rastlose 
Erfinder von zahllosen, den Alltag erleichternden Dinge wie des gezähnten Na-
gels, der Vorbild des Fischerdübels wurde; aber auch des Unterseeboots, des selbst 
nachladenden Gewehrs, des Segelschlittens, des gefederten Sprungschuhs …

Wer aus dem letzten Universalgenie Europas eine lebendige Figur formen 
will, kann, meine ich, nicht umhin, sich immer wieder an jenes siebenjährige 
Kind zu erinnern, das sich in die Bibliothek aufmachte, um alles von der Welt 
wissen zu wollen.

War er sein Leben lang dieser Sehnsüchtige? Blieb die rastlose Suche nach 
dem wahren Wesen der Schöpfung – er hinterließ 80.000 Blatt Aufzeichnungen 
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und rund 15.000 Briefe – auf die Denkwege der Logik, der Geometrie und Al-
gebra, der Metaphysik konzentriert? Oder bezog er in sein notwendig unvoll-
endetes Werk der Weltfindung und Welterklärung auch die Sehnsucht nach 
anderen Möglichkeiten der Erkenntnis und des Ausdrucks ein? Man kann ahnen, 
dass ihm die Künste nicht ganz geheuer waren – außer der Musik, die er zum 
Kosmos der Mathematik zählte. Selbst hat er sich, außer in Konstruktionszeich-
nungen, nicht bildkünstlerisch versucht. Literarisch sind Gedichte überliefert, 
die zeigen, dass er Form und Metaphorik barocker Hymnen und Preislieder be-
herrschte. Schon als dreizehnjähriger Schüler soll er Pfingsten 1659 ein von ihm 
selbst verfasstes lateinisches Poem in Hexametern vorgetragen haben. Alles in 
allem schienen ihm die Künste vorrangig ein Mittel zur Erziehung des Menschen 
zum Besseren zu sein. Dass sie ein autonomes Gebiet der Welt- und Menschen-
deutung sind, wäre ihm wohl nicht in den Sinn gekommen. Oper solle Leiden-
schaften lenken und Tugend erwecken; die Komödie, insbesondere die Stücke 
von Molière, seien «ein ausgezeichnetes Mittel zu sein, um die Menschen zu 
bilden»; man sollte sie, statt «sie zu verwerfen, weiter entwickeln», schrieb er 
1694 an Sophie in Hannover. Die Kunst ein Spiegel der Zeit, berechtigt durch ihr 
pädagogisches Talent. Das deutet nicht auf Lust zu ästhetischen Abenteuern.

Doch dann macht er der Kurfürstin 1699 die erstaunliche Mitteilung, er trage 
sich mit einem Vorhaben, das ihn noch einmal auf bisher unbeschrittene Wege 
führen wird:

So behalte ich mir für meine alten Tage einen Roman ganz besonderer Art 
vor. Es soll die Geschichte des kommenden Jahrhunderts sein, denn ich be-
fasse mich ein wenig mit Zauberei und behaupte, die Zukunft voraussagen zu 
können. Ich werde sprechen wie einer, der hundert Jahre später lebte.

Also doch der Eintritt des Rationalisten ins Zwischenreich der Kunst? Wie hätte 
er die beste aller möglichen Welten dort fabuliert? Leider hat er den Roman nicht 
geschrieben. Man hätte daraus einen Science-Fiction-Film des 17. Jahrhunderts 
machen können.
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Erster Drehtag, 16. September 2024, Begrüßung des Teams durch Edgar Reitz (li. sitzend)

Erste szenische Probe im Studio, Einrichtung der Szenen 2 und 4
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Leseprobe Szene 3, Delalandres «présentation» der vorgefertigten Porträtbüsten

Szene 5, Der Pinselvergleich, Probe mit Selge und Eidinger
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Regisseur und Darsteller nach 
einer Kostümprobe

Erste «Stehprobe» Leibniz auf 
dem Hocker, erster Drehtag mit 
Edgar Selge
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Edgar Reitz und seine Szenen
bildnerin Renate Schmaderer 

Edgar Reitz mit seinem  
Co-Regisseur Anatol Schuster
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Arbeit mit dem Lichtteam, Entwicklung einer Kamerafahrt

Probenarbeit mit Barbara Sukowa, Edgar Selge und Aenne Schwarz, Szene 8, Vorstellung 
der Malerin Aaltje van de Meer
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Matthias Grunsky, Kameramann

Szene 13, Charlottes Ankunft, Probe mit Darstellern und Kamera
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Kapitel 4

Das Lichtkonzept
�Matthias Grunsky, Kameramann�

�Notizen zur Bildgestaltung

Bei unseren Vorgesprächen zum Leibniz-Film ging es um die grundsätzlichen 
Probleme eines Kostümfilms. Unser Film spielt im Hochbarock, also in einer 

Zeit, die keiner von uns persönlich erlebt haben kann und von der wir naturgemäß 
keine persönliche Erinnerung in uns tragen, die uns bei der Bildgestaltung 
inspirieren konnte. Die einzigen Quellen, von denen wir ausgehen konnten, 
waren Werke der Malerei aus der damaligen Zeit und literarische Dokumente, 
die uns meist kein realistisches Bild der Lebensumstände und Wohnräume 
des 17. Jahrhunderts überlieferten. Wir studierten vor allem die Malerei der 
Niederländer, weil diese sich oft mit Themen des bürgerlichen Alltagslebens 
befasst haben. Vor allem interessierten wir uns für Selbstporträts von Malern, 
aus denen Hinweise auf Werkzeuge, Handgriffe und Arbeitsumgebung ablesbar 
waren. Was Edgar Reitz besonders interessierte, waren optische Hilfsmittel, wie 
die Camera obscura, die bei den Malern des 17. Jahrhunderts als Hilfsmittel zur 
Darstellung der Raumtiefe und des Lichtes beliebt war. Wir überlegten, ob wir 
diese uralte Technik auch für unseren Film verwenden könnten. Die Lochbild-
Fotografie wird seit über 100 Jahren von gewissen Fotokünstlern immer noch 
praktiziert. Mit modernen Videokameras und ihren höchst lichtempfindlichen 
Sensorchips sind heute sogar Lochbild-Aufnahmen bewegter Bilder möglich. 
Wir experimentierten mit Kameras ohne Objektiv und waren fasziniert von den 
ungewöhnlichen Wirkungen, vor allem der Raumdarstellung und der totalen 
Tiefenschärfe, die diesen Bildern zu eigen ist. Das Ziel unserer Experimente war, 
an der Sichtweise der fiktiven Malerin Aaltje van de Meer, einige Kenntnisse der 
damaligen Maler-Zünfte ablesen zu können.

Eine weitere Inspirationsquelle für unsere Filmbilder war die als «Chiaro-
scuro» bezeichnete Hell-Dunkel-Malerei gewisser Barockmaler. Die Technik, mit 
dem Licht zu malen, wird im Drehbuch als Aaltjes Stilmittel beschrieben, und wir 
sahen, dass die Beleuchtungstechnik von Rembrandt und Caravaggio auch als 
Vorbild für das Filmlicht hervorragend geeignet ist. In gewisser Weise wollten 
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wir der Kinoleinwand eine dunkle Chiaroscuro-Grundierung verleihen, und mit 
der Kamera vom Dunklen ins Helle «malen», wie Aaltje im Film sagt. Wäre es 
möglich gewesen, hätte ich vorgeschlagen, auf klassischem Filmmaterial analog 
zu drehen. Denn die organische Art wie die Filmemulsion auf Licht reagiert, wie 
sie Farben wiedergibt, hätte für dieses Konzept noch besser gepasst. Da dies aber 
im digitalen Zeitalter keine realistische Option war, habe ich bei einem frühen 
Test zwei Monate vor Drehbeginn mit einem sehr «kontrastigen Look» mit ge-
deckten Farben für unsere digitale ARRI-Kamera, die Alexa 35, experimentiert. 
Auch die Farbe des Lichtes habe ich in Anlehnung an manche Gemälde des 
Barock sehr ins Gelb-Orange gebracht. Ich wollte schon beim ersten Test stilis-
tisch und technisch ins Extreme gehen, sozusagen eine kompromisslose Art des 
Naturalismus erzeugen. Der Look hat Edgar und mir gleich sehr gefallen.

�Academy Format

Von Anfang an schien Edgar und mir das Academy Format mit dem Bildseiten-
verhältnis 1,37:1 das richtige. Die Gesichter in Leibniz sollten das Bild dominie-
ren und das können sie im klassischen Bildformat besser als in einem breiteren 
Seitenverhältnis, in dem oft der Hinter- oder Vordergrund die Präsenz der Cha-

Bild aus dem ersten Kameratest
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raktere abschwächt und ihren Bildanteil kleiner macht. In der Porträtmalerei 
findet man bekanntlich vor allem hochformatige Bilder, was für uns ein Hinweis 
darauf war, dass unser Thema die Vertikale sucht.

�Studiobau

Edgar und ich waren von der Idee, den ganzen Film im Studio zu drehen, anfangs 
nicht begeistert. Aus praktischen Gründen gab es aber keine Alternative. Die 
Arbeit im Studio bringt dem Produzenten viele Vorteile, die Unabhängigkeit von 
Tageslicht und Wetter oder die Möglichkeit, für bestimmte Kameraperspektiven 
Sprungwände wegzunehmen. Aber ein Studiobau birgt auch die Gefahr, dass ihm 
das echte Leben fehlt. Da jedes Detail des Baus am Ende der über Wochen dis-
kutierten Planung entspricht, fehlt an den Drehtagen die Überraschung, die uns 
das Drehen an Originalschauplätzen, wie wir es bei unseren bisherigen Filmen 
bevorzugten, zum Abenteuer macht. Edgar fand eine Lösung, indem er schließ-
lich den Studio-Raum mit fremden Requisiten und Möbeln füllen ließ, die uns 

Lichttest am Modell von Renate Schmaderer
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bewusst einengten oder vor unvorhergesehene Probleme stellte, deren Lösung 
das gewünschte Abenteuer bescherte. 

�Szenenbild

Mit Renate Schmaderer, der Szenenbildnerin, haben wir anhand eines Modells 
und Zeichnungen den Raum entwickelt. Mit kleinen Lampen und Modellfiguren 
konnten wir die Lichtbewegung vor dem Fenster simulieren und fotografieren. 
Zwar gibt es mittlerweile auch Computersimulationen für solche Zwecke, aber 
ein echtes Modell fühlt sich ganz anders an, man spürt plastische Strukturen und 
es wirkt lebendiger als eine glatte, perfekte Computersimulation.

Nachdem wir alle Entscheidungen für unser Gärtnereizimmer, in dem wir 
den ganzen Film drehen würden, getroffen hatten, wurde es spannend. Denn 
dann wurde der Raum in wenigen Wochen nach den Plänen aufgebaut, und es 
gab außer kleinen Korrekturen kein Zurück mehr. Ich konnte während der Bau-
phase schon erste Tests im Studiobau drehen, was für weitere Entscheidungen, 
wie den genauen Farbton der Wände, wichtig war. Das alles ging fließend in die 
Probenwoche mit Schauspielern im Kostüm über, in der ich parallel weitere Tests 
gedreht habe, um den Look zu verfeinern.

Erster Lichttest im Studiobau
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�Licht

Die Malerei des Barock und ihre Entdeckung des Lichts als Körpererfahrung 
spielt schon im Drehbuch eine große Rolle und auch für unseren Stil. Dabei war 
die barocke Malerei der wichtigste Richtungsweiser. Nach den ersten Gesprächen 
mit Edgar habe ich Bildbände und Gemälde studiert. Besonders bei Caravaggio 
findet man den großen Kontrast, der die Bilder zu wahren Lichtbildern mit magi-
scher Wirkung macht.

Mich hat dabei besonders interessiert, wie der geniale Maler schon damals 
die Lichtrichtung und den Abfall in die Dunkelheit beherrschte. Der Anteil von 
Schwarz nimmt in seinen Bildern immer einen großen Raum ein. 

Ein einziges, erhöhtes Fenster war in unserem Studiobau den ganzen Film 
hindurch unsere Hauptlichtquelle. Dabei war es mir wichtig, den Verlauf des 
Tages und unterschiedliche Wetterbedingungen durchzuspielen, um den Szenen 
ihre jeweilig eigene Zeit zu geben. Wir hatten deshalb verschiedene Lichtquellen 
vor dem Fenster, haben teilweise direkt, teilweise indirekt geleuchtet, je nach ge-
dachter Wetterlage und Tageszeit. In manchen Situationen haben wir auch den 
Zeitablauf während der Einstellung eine Wolke vor die Sonne ziehen lassen oder 
den Weg der Sonne Zeitablauf beschleunigt dargestellt und die Lichtbewegung 
eines ganzen Tagesverlaufs in wenigen Minuten zusammengerafft. Das haben wir 
durch Dimmen, Verändern der Farbtemperatur und Bewegung unseres «Sonnen-
Scheinwerfers» auf einem Kranarm realisiert. Die LED-Lampentechnik hat sich 
in den letzten Jahren rasant entwickelt. Die neuen LED-Scheinwerfer waren für 
unser Konzept durch ihre Leichtigkeit und besonders durch die Möglichkeit, ihre 

Berufung des Hl. Matthäus, Caravaggio, Analyse der Lichtführung
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Die Gefangennahme Christi, 
Caravaggio

Die Briefleserin am offenen 
Fenster, Jan Vermeer



125Das Lichtkonzept

Lichtaufbau im Studio FGV Schmiedle, München

Lichtaufbau, Variation

Heidelberg PDF Report
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Lichtkran für die Sonnenbewegung

Farbtemperatur und Helligkeit präzise und graduell fließend fernzusteuern, die 
perfekte Technik.

Die Farben des Lichts in Leibniz wollte ich im Verlauf der Geschichte und 
der Tageszeiten variieren, immer in einem Farbraum, der sich zwar wie in 

Skizze für Aaltjes Lichtexperiment mit Spiegeln
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einem Gemälde, aber nicht unnatürlich anfühlt. Das erstreckte sich dann von 
wärmerem winterlich hartem Sonnenlicht über bedeckte Tage mit etwas küh-
lerem weichen Licht. Der dramatischen Anspannung und drückenden Traurig-
keit, die sich subtil gegen Ende des Filmes steigern, gab ich eine leicht grün-

«Laterna Magica»: Blick auf Bäume mit einer Lochoptik 

Ein durch eine mit Wasser gefüllte Glaskugel und ein Prisma gelenkter Lichtstrahl
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liche Aufhellung, ein Farbton, den ich in Gemälden von Vermeer gefunden 
habe.

Die Szenen, in denen Aaltje mit Licht für ihr Gemälde experimentiert, waren 
im Buch schon so gut beschrieben, dass ich ein genaues Bild vor Augen hatte. 
In diesen Szenen geht es unter der Oberfläche um das Filmemachen, so wie in 
vielen anderen Momente in Leibniz. Für die Umsetzung der Spiegelszene, in der 
es auch um umhüllende Lichtführung geht, hatte ich mir eine fast mathematische 
Skizze im Maßstab unseres Baus angefertigt. Positionen und Winkel des Schein-
werfers und der Spiegel in Relation zum Fenster mussten so angeordnet sein, 
dass Aaltjes Lichtführung funktioniert. 

Das Gärtnereizimmer für einen zufälligen Moment in eine Camera obscura zu 
verwandeln, fand ich schon beim ersten Lesen des Drehbuchs eine sehr schöne 
Idee. Dafür habe ich mit der Lochoptik eine Einstellung von Bäumen gegen die 
Sonne gedreht, die wir dann mit einem Videoprojektor auf die Schauspieler pro-
jiziert haben.

Im Verlauf der Besprechungen über die zahlreichen Requisiten, die teilweise 
wissenschaftliche Experimente andeuten, hatten wir noch zusätzliche Ideen für 
Lichteffekte. Ich hatte zum Beispiel mit einem Prisma experimentiert, welches 
das Licht in die Spektralfarben zerlegt. Auch Schusterkugeln waren ein schönes 
Lichtrequisit. Schusterkugeln wurden bei Handwerkern benutzt, um Kerzen- 
oder Sonnenlicht auf ihren Arbeitsplatz zu fokussieren. Es sind Glaskugeln, die 
mit Wasser befüllt als Sammellinse fungieren. In einem meiner Tests habe ich 
das Licht durch das Prisma und eine Schusterkugel, in der sich das Wasser leicht 
bewegt, geleitet. Dieser Test gefiel uns so gut, dass wir ihn in ein paar Szenen als 
magisch wundersam wirkenden Effekt eingebaut haben. Vielleicht sind das Mo-
mente, in denen Logik, Realität und Unerklärbares zusammenstoßen.
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Von Edgar zu Edgar
�Auszüge aus der E-Mail-Korrespondenz�
�zwischen Regisseur und Hauptdarsteller�

�Mai 2023 bis Oktober 2024

�Wie Leibniz zu Selge wurde

Mit Edgar Selge erlebte ich einen leidenschaftlichen Partner bei der Suche 
nach der inneren Wahrheit des Films. Selge erkannte sofort, dass es nicht 

nur darum geht die Gedankenwelt des Leibniz darzustellen, sondern dass wir für 
den Film eine Gestalt zum Leben erwecken müssen. die längst in den Tiefen der 
Geistesgeschichte versunken und als Mensch nicht mehr sichtbar war. Letztlich 
standen wir vor der Aufgabe, den Menschen Leibniz zu erfinden. Was aber ist das 
Geheimnis des Lebendig-Seins, was macht eine Figur im Film zum Abbild einer 
lebenden Person? Und mehr noch: Was erweckt das Bildnis selbst zu Eigenleben, 
wie es bei Kunstwerken oft der Fall ist? Wie vermeiden wir ein abstraktes 
Zeitbild, dessen Fakten zwar stimmen, das aber den Menschen in noch weitere 
historische Ferne rückt, und letztlich nur bestätigt, dass er längst tot ist? Gerade 
bei einem Philosophen liegt die Gefahr nahe, seine Gedanken mit seinem Sein zu 
verwechseln. (Descartes Satz cogito ergo sum könnte in Umkehrung zu diesem 
falschen Gedanken verleiten.)

Edgar Selge ist nicht nur Schauspieler, sondern selbst ein hochtalentierter 
Autor, wie er mit seinem Roman Hast du uns endlich gefunden gezeigt hat. Es war 
diese Erfahrung als Autor, die dazu beitrug, die Titelfigur unseres Films mit Kör-
per und Stimme zu erschaffen, aus Worten, aus Kleidung, aus Dingen und Raum. 
Nicht nur für mich, auch für seine Schauspielkollegen und das Team war Selge 
nach wenigen Drehtagen Leibniz-in-Person, oder besser gesagt, war Leibniz zu 
Selge geworden.

Die wunderbare Zusammenarbeit war auch das Ergebnis eines über Monate 
zwischen uns erfolgten schriftlichen Dialogs. Es entstand ein einmaliges Doku-
ment in Form unseres E-Mail-Wechsels zwischen Mai 2023 und Oktober 2024, 
also beginnend lange vor Drehbeginn und endend während der letzten Drehtage. 
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Eine Auswahl dieser Mails zeigt, wie wir uns kennenlernen, wie wir eine ge-
meinsame Sprache finden und schließlich, wie der Film in unseren Köpfen Ge-
stalt annimmt. Die meisten unserer Briefe schrieben wir uns spät in den Nächten, 
meist nach Mitternacht, gelegentlich im Morgengrauen nach schlaflosen Nächten. 
Ich denke, dass es nur selten vorkommt, dass sich Regisseur und Schauspieler auf 
eine vergleichbare Weise in die Tiefenschichten ihrer Erzählung eingraben. E. R.

*
16. Mai 2023 
Lieber Edgar Reitz,
über Ihren freundlichen Brief mit der überraschenden Anfrage habe ich mich sehr ge-
freut und finde allein Ihre Idee der Besetzung mit mir in der Rolle als Gottfried Wilhelm 
Leibnitz als sehr ehrenvoll.
Natürlich treffe ich mich gerne mit Ihnen in München. Es leuchtet mir ein, dass Sie zu-
erst mit mir über Ihre Arbeitsweise und über Ihre Überlegungen zum Film und dieser 
Figur sprechen möchten, bevor Sie mir ein Drehbuch zukommen lassen. Das kann ich 
gut nachvollziehen.
Leider bin ich bis Ende Mai in Berlin angebunden, da ich als alleiniger Juror für den 
Alfred-Kerr-Preis alle Aufführungen, die hier zum Theatertreffen eingeladen sind, be-
sichtigen muss. Am 31.05. könnte ich zurück nach München fahren und wir könnten 
uns in den darauffolgenden Tagen treffen. Am 05.06. habe ich wieder einen Termin in 
Berlin. Aber zwischen dem 1. und 4. Juni wären ja einige Tage zur Verfügung, wo Sie 
frei aussuchen können.
Im Prinzip bin ich zurzeit mit meinem zweiten Buch beschäftigt. Das ist eine Arbeit, die 
sich auch noch in das nächste Jahr hineinzieht. Aber sollten Sie wirklich diesen Film 
mit mir realisieren wollen, stehe ich Ihnen ganz zur Verfügung. 
Wenn die von mir vorgeschlagenen Tage im Juni nicht passen, lassen Sie es mich 
wissen. Wir finden dann eine andere Möglichkeit. Sie können mich jederzeit anrufen.
Ich grüße Sie ganz herzlich, Ihr Edgar Selge

*
16.05.2023 
Lieber Edgar Selge,
Ihr Brief stimmt mich froh und weckt meine Erzählfreude. Gut, dann sehen wir uns An-
fang Juni in München! Bei mir gehen alle von Ihnen vorgeschlagenen Termine, auch, 
wenn Sie wollen, schon Donnerstag 1. Juni. In meinen derzeit fest eingespielten Tages-
rhythmus passen Nachmittagstermine am besten, zum Beispiel 16:00 oder 17:00 Uhr 
bei mir zu Hause, bei schönem Wetter auf der Terrasse. Sie können frei wählen und 
mir einen Vorschlag machen.
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Vielleicht haben wir bis zu unserem Treffen auch schon Besetzungsvorschläge für die 
weiteren Rollen, sodass wir uns bereits ein Bild von den Blicken der Spielpartner ma-
chen können. Ich freue mich auf unsere Begegnung und grüße herzlich, 
Ihr Edgar Reitz

*
16.05.2023 
Lieber Edgar Reitz, wie schön! Dann verabreden wir uns für Donnerstag, den 01. Juni, 
um 16 Uhr. Gestern Nacht habe ich versucht, ein bisschen über die Monadologie zu 
lesen – Im Internet, wo sonst?! – und bin im Bereich der Psychologie bei folgendem 
Satz hängen geblieben:
«Die Seelen handeln gemäß den Gesetzen der Zweckursachen durch Strebungen, 
Mittel und Ziele. Die Körper handeln gemäß den Wirkursachen oder der Bewegungen. 
Und die zwei Reiche, das der Wirkursachen und das der Zweckursachen, stehen mit-
einander in Harmonie.» Ohne die Begriffe, die Leibniz verwendet, im Entferntesten 
zu verstehen, gefällt mir die Gleichgerichtetheit von seelischen und körperlichen Vor-
gängen. Was Wunder – bei einem Schauspieler!
Auf bald und liebe Grüße
Ihr Edgar Selge

*
16.05.2023 
Lieber Edgar Selge, da Sie schon angefangen haben, sich mit Leibniz zu beschäftigen, 
will ich Ihnen ein paar Gedanken schicken, die mein Interesse an der Figur des Leibniz 
bisher bestimmt haben. Was mich an ihm von Anfang an faszinierte, ist seine Vor-
stellung von der Beseeltheit aller Dinge. Obwohl ich die Terminologie der Monaden-
lehre auch nicht verstehe, spürte ich darin seine Sehnsucht nach Harmonie. Materie 
und Geist haben eine gemeinsame Quelle, die vollkommen mit sich selbst versöhnten 
kleinsten Einheiten, aus denen alles gemacht ist, die Monaden. Die Vorstellung, dass 
es den reinen Geist ebenso wenig gibt, wie den reinen Körper, gefiel mir schon in 
frühester Jugend, denn ich wusste als stolzes Handwerkerkind, dass die Kinder der 
Bildungsbürger, die meine Klassenkameraden waren, bei all ihrer Wortgewandtheit 
nichts bewegten, während ich in den Händen und «im Urin» spürte, welche Wege zu 
den Lösungen führen. 
Leibniz ist ein Harmoniesucher. Seine Gottesbeweise in der Theodizee sind Um-
kehrungen des Horror Vacui. Man muss sich einmal klar machen, wie die Welt des 
17. Jahrhunderts aussah: Endloser Krieg, Seuchen, himmelschreiende Ungerechtigkeit 
der Obrigkeit, Korruption und religiöse Verblendung, Tod und Leid und Unwissenheit 
überall … Leibniz schafft sich ein Gottesbild, das die Welt wieder in Ordnung bringen 
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soll. Wenn es einen Gott gibt, kann er nur das weiseste, gerechteste, liebevollste, 
alle Widersprüche übergreifende Allmachtwesen sein. Und dieser endlos gütige Gott 
schenkt dem Menschen die absolute Freiheit, zu glauben und zu tun oder zu lassen, 
was er will. Leibniz’ Gott schenkt uns diese Freiheit wohlwissend, dass er damit die 
Hölle auf Erden als menschgemachten Schrecken möglich macht. Leibniz hat den 
neuen Gott der Aufklärung erfunden, einen Gott, der sich selbst schachmatt gesetzt 
hat und ins Weltgeschehen nicht mehr eingreifen kann: «Die beste aller möglichen 
Welten» die Leibniz konstatiert, ist nichts anderes als Gottes Kapitulation. Wo bleibt 
da die Harmonie, nach der Herr Leibniz sich so sehr sehnt in der kaputten Welt? Sie 
bleibt allein als Aufgabe am Menschen hängen. Mit anderen Worten: Wir müssen die 
zerstörte Welt allein wieder in Ordnung bringen, da hilft uns kein Gott und kein Teufel.
Und die Mathematik? Ist sie wirklich die Sprache Gottes, wie Leibniz offenbar an-
nimmt? Aus ihren ehernen Gesetzen der reinen Logik könnte man wirklich denken, 
dass Gott «rechnet», denn die Mathematik kennt, wie er, keine Irrtümer. Aber ist die 
Mathematik nicht reiner Geist, also etwas ohne Monaden, ohne Körper und Seele? 
Also wäre die ganze Mathematik ein Irrtum, wenn sie nicht tatsächlich die Sprache 
Gottes wäre. Mit seinen genialen Beiträgen zur Mathematik, mit dem Kalkulus, der 
Rechenmaschine und dem binären Zahlensystem hat Leibniz tatsächlich in das prakti-
sche Geschehen der Computer-Welt eingegriffen.
Eigentlich hätte Leibniz Künstler werden müssen, zum Beispiel Musiker, Komponist, 
denn die in der Monadenlehre geforderte Einheit von Körper und Seele gibt es, wenn 
überhaupt, in den Künsten, und es gibt von ihm sogar eine Definition der Musik, die 
nahe an die künstlerische Wahrheit reicht.

MUSICA EST EXERCITIUM ARITHMETICUM OCCULTUM NESCIENTIS SE NUMERARE ANIMI**.

In einigen seiner Tätigkeiten, zum Beispiel beim Gartenbau in Herrenhausen, aber 
auch im Harzer Bergbau, wo er seine «Windkunst», ein vertikal laufendes Windrad 
erfand oder bei seinen Gedankenexperimenten mit einem Unterseeboot oder seinen 
Plänen für ein Teatrum Artis et Naturae war er schon nahe an der Herstellung von 
Kunstwerken. Schließlich war es aber die Mathematik, die ihn daran hinderte, ein wirk-
licher Künstler zu werden.
Ebenso wie ihn die Mathematik dazu führte, Gottes Existenz beweisen zu wollen, 
statt einfach an ihn zu glauben, wie es zu seiner Zeit alle Welt tat, hat er auch die 
Künste mathematisch beweisen wollen. Übrig blieb die Sehnsucht nach Ausgleich und 
Harmonie, die ihn dazu führte, die zerstrittenen Konfessionen zu versöhnen und die 
mächtigen Fürsten vor ein Friedensgericht zu stellen. Leibniz gilt als ein bewunderns-
werter Universalgeist, doch zugleich ist er ein «Loser» vor dem Herrn. Nichts ist ihm, 
dem ewigen Projektemacher und Ideenüberfluter wirklich gelungen. Außer der Theo-

**	 Übersetzung des lateinischen Zitates: Musik ist eine verborgene arithmetische Tätigkeit der 
Seele, die sich nicht bewusst ist, dass sie rechnet.»
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dizee wurde keines seiner Bücher gedruckt. Alle seine Pläne in Politik, Wissenschaften 
und Karriere sind gescheitert. Leibniz ist eine tragische Figur ohne tragisches Ende, 
denn auch davor bewahrte ihn sein Verlangen nach Harmonie. Heute ist er einer der 
bekanntesten Namen der europäischen Geistesgeschichte. Doch worauf beruht sein 
Ruhm? Wenn man danach fragt, weiß eigentlich niemand, wer Leibniz war.
Was bleibt? Der Gedanke von der Beseeltheit aller Dinge, der Pflanzen, Tiere, Men-
schen, aber auch der Steine, der Häuser, der Berge und sogar der Viren ist ein Trost in 
Anbetracht der himmelschreienden Disharmonie der Welt. 
Herzliche Grüße 
Ihr Edgar Reitz

*
17.05.2023
Wunderbar, lieber Herr Reitz!
Was für ein schöner Text von Ihnen über die Texte von Leibnitz und über die Fragen, 
die Sie an sein Leben haben! Was für ein schöner Entwurf über das Scheitern eines 
großen Denkers. Ich sage nichts dazu, weil ich das, so wie Sie es schreiben, erst mal 
auf mich wirken lassen möchte.
Es muss in meinen gedrängten Alltag, der mich gerade mit grundsätzlichen Fragen 
über das Theater konfrontiert, eindringen.
Das braucht Zeit. Ich melde mich wieder.
Wir wissen, wann wir uns sehen. 
Ihr Edgar Selge

*
29.05.2023 
Lieber Herr Selge,
das Drehbuch und mein Enthusiasmus für Leibniz warten auf Sie.
Mit lieben Grüßen, 
Ihr Edgar Reitz

*
10.06.2023
Lieber Herr Reitz,
Die Bücher habe ich bestellt, allerdings ist Hirsch’s Biografie vergriffen. Es gibt nur ein 
einziges antiquarisches Exemplar, und das liegt ausgerechnet in Amsterdam! Ich habe 
beim Beck-Verlag nachgefragt, ob die mir aushelfen können, und warte noch auf Ant-
wort. Notfalls muss ich mir den Band bei Ihnen ausleihen. 
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Sie beide werden ja vermutlich zum Bayrischen Filmpreis gehen, um Frau von Trotta 
und Barbara Sukowa zu treffen. Deshalb überlegen Franziska und ich ebenfalls, ob wir 
die Veranstaltung besuchen. Unter normalen Umständen machen wir das nicht mehr. 
Der Small Talk und das Absolvieren der Wünsche der Fotografen strengt nur an und 
führt zu nichts. 
Ich freue mich, dass die Produktionssitzungen gut verlaufen sind, und wünsche Ihnen für 
die Förderungen viel Glück. Wenn ich mit der Biografie mal angefangen habe und dann 
auch das Drehbuch wieder lese, werde ich bestimmt Fragen haben und mich melden.
Ihnen und Salome Kammer ganz herzliche Grüße!
Ihr Edgar Selge

*
10.06.2023 
Lieber Herr Selge, 
ich möchte Sie kurz über den Stand der Dinge informieren, damit Sie nicht den Ein-
druck bekommen, dass sich Leibniz nur in den Köpfen abspielt. Es gab gestern eine 
erste große Produktionssitzung mit Ingo Fliess und den Mitarbeitern der «if … Produc-
tions Film GmbH». Dabei wurden die Verantwortungsbereiche definiert und Pläne für 
die kommenden Wochen ausgearbeitet. Ich bin mit den Ergebnissen sehr zufrieden 
und habe das Gefühl, dass unser Projekt sich bei der Firma von Fliess in guten Hän-
den befindet. Es ist ja das erste Mal, dass ich nicht selber der Produzent bin wie in 
all meinen Jahren des Filmemachens. Für einen 91-jährigen Regisseur ist es auch die 
richtige Entscheidung. Was mir bei der gestrigen Sitzung besondere Freude machte, 
ist, dass ich in der neuen Konstellation von lauter jungen Leuten umgeben bin. Ich 
bin sicher, dass die Frische und Energie des jungen Drehteams auch Ihnen Freude 
machen wird.
Ingo Fliess wird sich in den nächsten Tagen mit Ihrer Agentur in Verbindung setzen 
und sich dann auch Ihnen persönlich vorstellen. 
Ihr Edgar Reitz

*
10.06.2023 
Lieber Herr Selge,
danke für Ihre rasche Antwort. Was Barbara Sukowa angeht, muss ich eine wichtige 
Korrektur weitergeben: Sie erhält den besagten Ehrenpreis nicht beim «Bayerischen 
Filmpreis», sondern zur Eröffnung des Münchener Filmfestes am 23. Juni. Die Lauda-
tio hält Margarethe von Trotta. Das Ganze findet im Neuen HP8 Kulturzentrum statt. 
Ich habe Margarethe gebeten, mich mit Sukowa in dieser Zeit irgendwie bekannt zu 
machen. Mal sehen, ob daraus etwas wird. Auch Salome und ich sind keine Party-
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gänger und werden wohl weder die eine noch die andere dieser Veranstaltungen be-
suchen, da sie so gut wie nie Raum für ernste Gespräche bieten. Wenn ich Näheres 
weiß und besonders, wenn sich eine Gelegenheit zu einem Treffen mit Sukowa in 
kleinerem Kreis bietet, werde ich mich bei Ihnen melden.
Die Leibniz-Biografie von Hirsch liegt übrigens für Sie jederzeit bereit.
Ihr Edgar Reitz

*
12.06.2023
Lieber Herr Selge,
es gibt eine Gesamtdarstellung von LEIBNIZ’ PHILOSOPHIE von Hans Poser, er-
schienen 2016 im Felix Meiner- Verlag, Hamburg. Das ist ein hochgelehrtes Buch, 
das wegen des Philosophen-Jargons streckenweise schwer zu lesen ist, aber dennoch 
die Lust am Denken gut vermittelt, die für unseren Protagonisten so typisch ist. Aus 
diesem Buch, das ich seit unserem letzten Gespräch wieder auf dem Nachttischlein 
liegen habe, sende ich Ihnen hier die Seite 198 mit einem Zitat, das vielleicht eine 
Inspirationsquelle für die Darstellung werden kann. Ich stelle mir vor, dass Leibniz 
derartige Wollust beim Extemporieren seiner Gedanken zeigte, dass er regelrecht «an-
steckend» wurde und die Gemüter der geistig unterforderten Damen des Adels süchtig 
auf (barocke) Denkabenteuer machte. Seine Denkfreude ist unwiderstehlich. Damit 
könnte uns der Typ doch ans Herz wachsen, oder? 
Ihr Edgar R.

*
14.06.2023 
Lieber Herr Reitz,
Vielen Dank für Ihre anregende Mail. Ich stimme ganz und gar zu, dass es genau 
dieser Impuls ist, der den Film ausmachen wird: die Lust am Denken zu vermitteln 
und zur Basis der Kommunikation zwischen allen Figuren zu machen. Eine Droge, 
wie Adrenalin oder was auch immer – so sollte die Lust am Denken sich vermit- 
teln.
Die 2. Seite, die sie mir aus dem Buch fotokopiert haben, ist leider abgeschnitten, und 
ich habe noch nicht genug Kenntnisse von Leibniz, um mir die fehlenden Worte zu er-
gänzen. Ich werde mir den Band aus dem Meiner – Verlag bestellen.
Die entscheidenden Anregungen kommen bis jetzt aus dem Drehbuch selbst. 
Liebe Grüße, 
Ihr Edgar Selge

*
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22.06.2023 
Lieber Herr Reitz, ich habe heute Morgen noch einmal die beiden Leibniz-Zitate ge-
lesen, die Sie mir aus dem Buch von Herrn Poser fotokopiert haben – der Sinn geht 
mir erst allmählich auf, obwohl es doch eigentlich nicht schwer zu verstehen ist.
Dass die Glückseligkeit überhaupt ein Ziel des Denkens ist und dass uns der Ver-
stand dorthin führen kann, ist ein Aspekt, der unserer Zeit ganz und gar abhanden-
gekommen ist. Wir sind gewohnt, jede Erkenntnis als ein Mittel zu betrachten, das 
Probleme «aus der Welt schafft», «beseitigt» und zu neuen, weiteren Erkenntnissen 
und Problemstellungen führt.
Dass es eine Rückbezüglichkeit der Erkenntnis für unser Wohlbefinden gibt, halten 
wir für etwas, das wir vernachlässigen können, als sei es unmoralisch, unser Wohl-
befinden und Glück überhaupt ins Zentrum zu stellen. Wir wollen «die Welt retten», 
aber dass es dabei um «eine Freude geht, welche der Mensch sich allzeit selber ma-
chen kann», haben wir vergessen, und dass «der Nutzen auch nach diesem Leben bei 
der Seele bleibet», sowieso. 
In diesem Sinn wünsche ich Ihnen beiden einen schönen Donnerstag.
Ihr Edgar Selge

*
07.07.2023 
Lieber Herr Reitz, 
gerade habe ich Ihre Rede vom April dieses Jahres, Strukturwandel Kino, gelesen.
Mein Neffe Titus Selge (Regisseur von Unterwerfung) hat mir davon erzählt.
Er war sehr beeindruckt und hat mir den Text geschickt.
Ich finde vor allem die Ausgangspunkte Ihrer Überlegungen sehr erhellend: die Ver-
änderung von privatem und öffentlichem Raum, der private Raum als Schlachtfeld der 
Medien, der öffentliche Raum im Konzert/Kino/Theater/Sport als Möglichkeit, offline 
zu sein. In der Konsequenz fordern Sie vom Kino das, was das Theater als Stadttheater 
für das Leben einer städtischen Gemeinschaft leisten soll: Live – Erlebnis und Forum 
öffentlicher Auseinandersetzung. Ihre Thesen zu einem Kino der Zukunft kann ich ab-
solut nachvollziehen.
Mir ist an Ihrer Rede klar geworden, wie sehr das Internet und seine Plattformen dazu 
dienen, uns über die Schwierigkeiten der öffentlichen Auseinandersetzungen weg zu 
schwindeln. Dass jeder Mensch lernen muss, aus dem Schutz des privaten Raums 
herauszutreten und sich öffentlich zu positionieren und sich damit angreifbar zu 
machen, ist eine existenzielle Herausforderung, die zunehmend schwerer wird. Wir 
erfahren das am Niedergang unserer Debattenkultur.
Wer anonym seinen Dampf im Netz ablassen kann, ist eben nur scheinbar befriedigt 
und hat die Auseinandersetzung geschwänzt und überspringt einen wesentlichen Teil 
des Erwachsenwerdens. -
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So viel darüber für heute. Das Thema werden wir sicher fortsetzen.
Ich schreibe Ihnen aus Berlin, wo ich vierzehn Tage aus verschiedenen Gründen fest-
gehalten werde …
Ingo Fliess habe ich inzwischen getroffen. Das war eine sehr sympathische und infor-
mative Begegnung! 
Zu dem Film mit Barbara Sukowa und der anschließenden Preisverleihung konnte ich 
leider nicht kommen, da ich kurzfristig an den Bodensee zu meinen Schwiegereltern 
musste. 
Ich bin sehr gespannt, wie sich die Besetzung weiter gestaltet. 
Edgar Selge

*
10.07.2023 
Lieber Herr Selge,
seit einigen Tagen sehe ich mich umlagert von Wahrsagern, sogenannten Förderern 
und Produkionsstrategen, die diese oder jene Drehbuchänderung und «emotionale 
Aufladung der Figuren» anraten, um die Kommissionen, denen unser Projekt dem-
nächst vorgelegt wird, für Leibniz zu gewinnen. Ohne dramaturgische Kompromisse 
und ohne «Instrumentalisierung der Figuren» für eine «wirkmächtige» Handlung sei 
in unseren Förderungssystemen keine Zustimmung zu erlangen, zumal die Branche 
bildungsfern und philosophischen Gedanken gegenüber eher voreingenommen sei. 
Ich wehre mich mit allen Kräften gegen diese Behauptungen und sehe in ihnen nichts 
anderes als versuchte Übergriffe der Mainstream-Mentalität. Ich bin dabei, ein Regie-
buch zu schreiben, mit dem ich meinen Trotz befriedige. Ich will einfach mit meinen 
91 Jahren und nach über 60 Jahren aktiver Filmarbeit nicht von diesen Ängsten und 
dem vorauseilenden Gehorsam der Branche infiziert werden. Je größer die Bedenken 
der Geldbeschaffer werden, umso konsequenter kämpfe ich dafür, das Leibniz-Porträt 
zu einem Bekenntnis für eine konsequent persönliche Arbeitsweise zu machen. Das ist 
gerade meine Stimmung. 
Der Sommer mit all diesen Einreichterminen und Förderanträgen wird nicht leicht wer-
den. Ich hoffe, dabei sehr auf Rückendeckung und Interpretationshilfen durch meine 
unmittelbaren Mitarbeiter (Kamera und Kostümausstattung) aber auch durch Sie, 
möglicherweise. Darüber würde ich gern irgendwann mit Ihnen sprechen.
Im Übrigen bedanke ich mich sehr für Ihren letzten Brief, in dem Sie zu meinen Frank-
furter Thesen Stellung nehmen. Wie schön wäre es doch, wenn herauskäme, dass die 
Kunst und ihre Wahrheit nicht von der Person getrennt werden können.
Ihr Edgar Reitz

*
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11.07.23
Lieber Herr Reitz,
Sie sprechen von der «emotionalen Aufladung der Figuren», der Skepsis gegenüber 
«philosophischen Gedanken». Ich versuche einmal, schnell und unvorbereitet darauf zu 
antworten, damit nicht wieder so eine lange Pause zwischen unseren Mails entsteht:
Was die Figur von Leibniz betrifft, muss ich sagen, dass ich eine starke emotionale Grund-
stimmung spüre, die ich mir vielleicht eher einbilde, aber die ich von Anfang an mitgelesen 
habe. Das Porträt, dessen Zustandekommen das äußere Zentrum der Filmhandlung ist, ist 
nicht nur ein Zeichen der Verehrung, sondern m. E. ein Symbol der Liebe und Unerreich-
barkeit zwischen zwei Liebenden. Deshalb will Leibniz, banal ausgedrückt, «gut rüber-
kommen», er würde sagen: «richtig» rüberkommen, und um seine verständliche Sorge 
und seine Eitelkeit zu verdecken, macht er daraus ein philosophisches Problem: «was 
eigentlich ein Bild ist». Eine solche Verkettung zwischen Persönlichem und Beruflichem 
ist für ihn normal – denke ich mir. Leibniz ist in einer Weise von sich selbst besessen, dass 
Eitelkeit ein viel zu zaghafter, bürgerlicher Begriff wäre, um die Dynamik seines philo-
sophischen Solipsismus zu kennzeichnen. Er ist die Sonne in seinem eigenen System, so 
wie es bei vielen großen Denkern und Künstlern der Fall ist. Und er muss philosophieren, 
um zu fühlen, dass er da ist. Wenn er nicht denken (Sehen!) kann, existiert er nicht. 
(Das kann man in der Schlussszene sehr gut zeigen.)
Überhaupt: Alles, was ich gerade hier sage, darf nicht ausgesprochen werden, aber es 
bestimmt die Grundenergie. 
Ich gehe davon aus, dass die Frauen ihn durchschauen. Also nicht nur bewundern, 
sondern seine menschlichen Grenzen sehr deutlich erkennen. 
Es könnte sein, dass die beiden Schauspielerinnen noch Material brauchen, um das zu 
zeigen. Es wäre nicht gut für den Film, wenn die andern Figuren diesen Denker kritik-
los anhimmeln. Da braucht es sicher Gegen-Energien, auch von Aaltje und Cantor.
Wie gesagt: Ich bin mit meinem Material ganz und gar zufrieden. Es braucht aber 
selbstbewusste Frauen, um diesen Extrem-Geist in Balance zu bringen, und ich bin ge-
spannt, wie die drei Schauspielerinnen aus ihrer eigenen Perspektive diese Geschichte 
erzählen. Sie können sich kaum darauf beschränken, einem großen Mann bewundernd 
beim Philosophieren zuzuhören. 
In der letzten Mail habe ich Leibniz’ Freude an der Erkenntnis als metaphysisches Ziel 
bezeichnet. Wir wollen «die Welt retten», aber dass es dabei um «eine Freude geht, 
welche der Mensch sich allzeit selber machen kann», haben wir vergessen, und dass 
«der Nutzen auch nach diesem Leben bei der Seele bleibet», sowieso.
Das wäre für mich e i n Baustein, warum dieser Film jetzt sein muss und was er uns 
erzählt. Dass es ein Spannungsgefüge braucht, in welchem Leibniz durchaus auch 
als ein Bedürftiger erscheint, der auf seine Partnerinnen angewiesen ist, scheint mir 
wichtig. Es ist nicht selbstverständlich, dass sie ihn wirklich ernst nehmen. Sie leisten 
damit etwas, was heute wie damals selten ist, nämlich Verbindlichkeit.
Das wäre ein zweiter Baustein.
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Sophie Charlottes Frage nach der Unsterblichkeit der Seele berührt das Thema der 
Verbindlichkeit am stärksten.
Ich vermute, dass Verbindlichkeit für einen ernsthaften Denker existenziell ist. Sartre 
und Camus durften das zu ihrer Zeit durchaus positiv erfahren, aber die meisten Philo-
sophen sind immer nur einer oder eine unter vielen Angeboten.
Interessant und nicht beantwortet ist für mich die Frage nach den Machtverhältnissen, 
so wie sie sich in diesem Drehbuch zeigen. Die Macht scheint bei den Frauen zu liegen. 
Diese Abhängigkeit, der Leibniz ausgesetzt ist, scheint mir wichtig zu sein. Ihm wird 
erlaubt, sich gedanklich zu spreizen, und er sollte ein Bewusstsein dafür haben. Oder?

Lieber Herr Reitz, so viel für heute, und auf die Schnelle, damit Sie Antwort haben.
Ich bin selber noch ganz am Anfang in meinem Verständnis für das Drehbuch, und 
auch meine Lektüre der Leibniz-Biografien ist noch nicht weit gediehen.
Wenn die Besetzung klar ist, wäre ein offenes, gemeinsames Gespräch mit allen über 
das Anliegen dieses Films gut, ein Gespräch zwischen Ihnen, den Schauspielerinnen 
und Schauspielern.
ich grüße Sie ganz herzlich, 
Ihr Edgar Selge 

P.S.: Zum Thema «emotionale Aufladung» fällt mir gerade noch etwas ein, das ich 
gerne erwähnen möchte: Die Dialogführung aus der Perspektive von Leibniz zeigt 
einen Menschen, der keinen Stillstand kennt, dessen Geist buchstäblich ständig in 
Bewegung ist. Es gibt kaum einen einzigen Satz im Raum dieser Filmgeschichte, den 
Leibniz nicht unwidersprochen lässt. Das heißt, er widerspricht immer und jedem. Er 
kann nicht anders, als seinen Geist in Bewegung zu halten, auf eine Art, die manchmal 
spitzfindig erscheint, aber vor allem sein Verhältnis zur Sprache kennzeichnet. Er ist 
existenziell auf die Mathematik angewiesen, auf ein System, das aus der Null und der 
Eins besteht, weil er in der Sprache keine Ruhe findet. Sie ist viel zu ungenau. Das ist 
sicher auch sein Problem mit der Kunst: Die Kunst braucht bei aller Genauigkeit das 
Moment der Unschärfe. Sonst kann sie nicht wirken.
Das würde ich mal als These so stehen lassen, um Leibniz als Phänomen besser ver-
stehen zu können. 
Seine Notwendigkeit, sich geistig mit jeder Bemerkung zu bewegen, vom Vorherigen weg 
zu etwas Neuem, macht aus ihm als Person eine Art Musik – metaphorisch gesprochen.
Was das für die andern bedeutet, ist mir noch nicht klar.
Es wäre aber sehr interessant, es zu wissen, wenn klar ist, wer die anderen Schau-
spielerinnen und Schauspieler sind.
(Ich merke an meiner eigenen Ausdrucksweise, dass ich vom Bazillus der Unruhe, den 
Leibniz in sich trägt, schnell infiziert werde.)
Liebe Grüße, Ihr ES 

*
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17.11.2023 
Lieber Herr Selge, in den nächsten 10 Tagen erwarten wir die Entscheidungen über 
unsere Förderanträge. Im positiven Fall (und wer will daran zweifeln!), bedeutet das, 
schon bald mit vielen Aktivitäten loszulegen, wie Anfertigen von Modellen für unseren 
Hauptschauplatz als Studiobau, erste Kostümentwürfe und Proben, Versuche mit Pe-
rücken und Maske. An erster Stelle stehen die Besetzungen der Rollen von Aaltje und 
Cantor. Zurzeit bin ich mit Aenne Schwarz im Gespräch, die ich als Schauspielerin sehr 
schätze, die allerdings ihre Stärke darin hat, die unbetonten Noten zu spielen. Das passt 
nicht ganz zu der harten Schule, die man hinter der kämpferischen Aaltje vermutet.
Ihr Edgar Reitz

*
18.11.23 
Lieber Herr Reitz, 
vielen Dank für Ihre Nachricht, die ich gestern gelesen habe. Ich bin gerade zurück 
aus Luxemburg, wo der letzte Teil von Marianengraben gedreht wurde. Ich bin jetzt 
sozusagen fertig und abgedreht, lasse den letzten Film hinter mir und wende mich 
gerne Leibniz zu.
Also: Aenne Schwarz kenne ich gut, in unserer langjährigen Aufführung vom Zerbroch-
nen Krug von Kleist war sie über ein Jahr das Evchen, ich schätze sie sehr, Franziska 
und ich haben sie im Mai dieses Jahres beim Theatertreffen in der grandiosen Auf-
führung vom Sommernachtstraum aus Basel gesehen und auch gesprochen. 
Ich denke, sie ist eine kluge Schauspielerin, die sich die emanzipatorische Kraft, die in 
der Figur von Aaltje liegt, durchaus erarbeiten kann.
Jetzt wünsche ich Ihnen alles Gute, vor allem gute Nerven für die spannenden Ent-
scheidungen, die nächste Woche bei den Förderungen anstehen. 
Ich grüße Sie beide ganz herzlich und freue mich sehr aufs Wiedersehen.
Ihr Edgar Selge

*
28.11.23
Lieber Edgar Reitz,
zweimal habe ich in der neuen Fassung des Drehbuchs die neuerzählte Anfangsszene 
mit Delalandre gelesen und finde sie hervorragend. Der Hofmaler ist eine souveräne 
Figur geworden und sein Nicht-Begreifen von Leibniz Einwänden und Fragen führt bei 
ihm zu einer echten künstlerischen Verzweiflung. Das ist eine großartige Eröffnung für 
den Film und ich freue mich sehr darauf. 
Weiter bin ich leider noch nicht gekommen, aber ich melde mich in den nächsten 
Tagen wieder zurück. E. S.
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P.S.: Das ist meine Lieblingsstelle im neuen Dialog:
Ihr seid das Gewicht an den Füßen der Engel!
Das werdet Ihr widerrufen, wenn es einst so weit ist!

*
01.12.2023 
Lieber Edgar Selge,
der Kampf um die Finanzierung unseres Films macht Fortschritte. Nach der Bayeri-
schen Filmförderung und der Nordmedia hat nun auch das BKM zugesagt. Alle sind 
voller Lob und Begeisterung für unser Projekt, was sie aber nicht daran hindert, Kür-
zungen des Budgets vorzunehmen. Dennoch sind wir jetzt überzeugt, dass wir den 
Film tatsächlich drehen werden. Ich habe Ingo gebeten, noch vor Weihnachten den 
Drehbeginn festzulegen und mit den Schauspielern die Verträge abzuschließen. […]
Wir können gleichzeitig weiter an Ihrem Kostüm arbeiten und – endlich wieder mit-
einander philosophieren. 
Ich grüße Sie von ganzem Herzen, 
Ihr Edgar Reitz

*
03.12.2023 
Lieber Herr Selge, 
Was mich sprachlos macht nach dem Anschlag der Hamas? Mein erster Reflex ist, zu 
fragen, was läuft hier schief? Wie ist es dazu gekommen, dass immer mehr Menschen 
zu solchen Taten wie die Massaker vom 7. Oktober fähig sind, wie sie ihr Handeln 
rechtfertigen, gemeinsam planen und durchführen? Die Antwort auf diese Fragen 
erscheint mir wichtiger als alle anderen aktuellen Fragen in der Politik und der Gesell-
schaft. Wir müssen endlich herausfinden, wie ein Mensch zu einem derart monströsen 
Teufel werden kann wie diese Hamas-Terroristen. Es fällt auf, dass die Täter meist 
junge Männer im Rausch ideologischer Verblendung sind, die fähig werden, blindlings 
grausige Morde zu begehen. Immer wieder sehen wir diese jungen Männer, die ihre 
Taten gemeinschaftlich, als Gruppe planen und begehen.
Was haben Nazi-Verbände wie SS, SA, Wehrmacht, Taliban, IS, RAF, Mafia oder die 
vielen historischen Verbrechergemeinschaften gemeinsam? Es muss eine gefährliche 
Kraft in der menschlichen Natur geben, die sich wie eine Infektion in den Hirnen von 
Gruppenmitgliedern bildet. Wie kommt es zur Verbindung von jugendlichem Idealis-
mus mit Vernichtungsfantasien und Blutrausch? Was kann eine demokratische Gesell-
schaft tun, um das Entstehen von derartigen kollektiven Verrohungen zu verhindern? 
Ich ahne, dass hier eine große Forschungsaufgabe im Raum steht und eine gewaltige 
Aufgabe an Bildungsvermittlung und Erziehung der Menschen zur Demokratie, zum 
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Respekt, zur Sensibilität. Und da spielen die Künste mit Sicherheit eine große Rolle! 
Wir Kulturschaffenden sind das unverzichtbare Personal. Wer sonst? 
Die Dummheit im Verbund mit der Habgier ist ohnehin dabei, den Planeten un-
bewohnbar zu machen. Auch bei der Verwahrlosung der Erde spielt die Verblendung 
der Hirne mit Fanatismus eine Hauptrolle. Jede Idiotie sucht ihre ideologische Recht-
fertigung und findet sie im Zugehörigkeitsgefühl. Alle Schrecklichkeiten treten in Ge-
meinschaften auf: Hass, Rassismus, Antisemitismus, Krieg. Ja, wir sehen, dass die Un-
taten mit dem gemeinsamen Schweigen anfangen, das Sie in Ihrem schönen SZ-Artikel 
beklagen. Alle Terrorgruppen, zu denen nicht selten auch das Militär gehört, suchen 
nach einer religiösen, ideologischen oder legalen Rechtfertigung. Alle Täter wollen als 
«die Guten» gelten! Das ist das eigentliche Täuschungssystem! Wie wir sehen, kann 
«das Gute» so verderben, dass es zum Mordinstrument wird. Es fängt an den besten 
Stellen des Menschseins an, giftig zu werden, in den Familien, den Freundeskreisen, 
den Religionen den Firmen, den Jugendgruppen. Was ist ein Terrorist? Wo fängt er 
an, in welchem Alter, in welchem Milieu? Das müssen wir unbedingt herausfinden, 
um seinen Werdegang aufzuhalten. Ich vermute, dass es virulent gefährliche Moral- 
und Glaubensinhalte gibt, die die Täter hervorbringen und sich auf andere Ideale, wie 
die Meinungsfreiheit berufen. Das Gift blindwütiger Gedanken wie Hass, Arroganz, 
Verachtung wirkt wie ein elementarer Instinkt und zwingt die Infizierten zum mör-
derischen Angriff. Aber wie man die falschen Gedanken in einem demokratischen 
Bildungssystem erkennen, umformen und rechtzeitig unschädlich machen kann, ist 
völlig unbekannt. Leider scheitert auch die Gesetzgebung an diesem Problem. Verbote 
und Krieg sind keine Lösungen, denn sie stärken den Gruppenzusammenhalt der Täter. 
Das Menschheitsprojekt Aufklärung droht fast 400 Jahre nach dem 30 Jahre dauern-
den grausamen Morden im Namen der Religion, endgültig zu scheitern. Leibniz stand 
vor dem gleichen Problem, das uns heute erdrückt.
Es wird immer dieses verlegene «Ja-Aber» geben, das Sie anklagen, solange wir nicht 
verstehen, wie der kollektive Hass entsteht und was man tun muss, um ihn zu ver-
hindern. Wir leiden an schrecklicher Unwissenheit und an mangelnder Bildung und 
Verzagtheit. Eine neue Brüderlichkeit in die Herzen zu pflanzen wäre die Aufgabe Nr. 1 
in dieser kollabierenden Welt.
Ich grüße Sie von ganzem Herzen, 
Ihr Edgar Reitz

*
05.12.2023 
Lieber Herr Reitz, 
vielen Dank für Ihr leidenschaftliches Plädoyer gegen die Saint Justs dieser Welt. («Es 
scheint in dieser Versammlung einige empfindliche Ohren zu geben, die das Wort Blut 
nicht wohl vertragen können …») 
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Ich habe diese berühmte Büchner-Rolle aus Dantons Tod in München an den Kammer-
spielen gespielt, und ich weiß auch aus meiner eigenen Studentenzeit und überhaupt 
aus meiner ureigenen Erfahrung, dass man als junger Mensch glaubt, die Welt ver-
ändern zu können, wenn man nur brutal und entschieden genug vorgeht.
Was mich selbst zurückgehalten hat, ein RAF – Mitglied zu werden, hat sicher auch 
mit der Kunst zu tun, mit dem Wissen oder der Ahnung, dass Schönheit einen kompli-
zierten inneren Aufbau hat, der mit Radikallösungen nicht zu herzustellen ist, sondern 
der auch Demut erfordert und Bescheidenheit, Vorsicht und Geduld.
Ich habe Glück gehabt, auf die richtigen Menschen zu treffen, wie zum Beispiel auf 
Martin Walser. 
Es gibt immer einen Grund, Ungerechtigkeit in der Welt in einem Ausmaß wahrzu-
nehmen, dass man bereit ist, sich zu radikalisieren. 
In den letzten Wochen habe ich ein Interview mit jungen Iranern gesehen, die darum 
gebettelt haben, in einem Krieg gegen Israel sterben zu dürfen. Das waren unglaub-
liche, beinahe märchenhafte Momente, zu sehen, wie diese Menschen sich danach 
gesehnt haben, wenigstens  e i n e n Juden in ihrem Leben umbringen zu dürfen.
Dass die Geschichte sich wiederholen kann, gerade wenn «Geschichte» als Schulfach 
so nebensächlich behandelt wird, ist eine bedrückende Aussicht.
In diesem Zusammenhang ist die Erklärung von Leibniz über die beste mögliche Welt 
eine echte Provokation, und es braucht von ihm verzweifelte Energie, um diese These 
zu verteidigen. Ob er Aaltjes Skepsis damit verdrängt, wage ich zu bezweifeln.
Ihr Edgar Selge

*
23.01.2024 
Lieber Edgar Selge, 
Es hat in den vergangenen Wochen unter den Produzenten von Leibnz eine Reihe von 
Problemen gegeben, über die ich gern mit Dir sprechen möchte. Leider ist infolge die-
ser Verwerfungen unsere Finanzierung plötzlich wieder unsicher, weil die Kommunika-
tion mit den Förderern gestört ist. Das ist eine tragische Entwicklung […].

*
05.02.24 
Lieber Edgar Reitz, 
bevor ich wieder im Tagesgeschäft versinke, möchte ich dir danken für gestern Abend, 
für die Filmstunde_23 und deine Erläuterungen zu diesem Werk, für die vielen inter-
essanten Menschen, die Franziska und ich getroffen haben. Von dem Film bleibt die 
Zeit als Lebenszeit der Mädchen, die plötzlich und unerwartet sich für einen kurzen 
Moment fragen durften, wer sie sind, was sie interessiert und was sie eigentlich wollen 
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im Leben. Und mit den Bildern, die sie dabei geschaffen haben, kommt für mich – wie 
sicher für viele Betrachter – die Erinnerung an die Bilder herauf, die ich in meiner 
eigenen Jugend gesehen habe, ein Abschnitt, in dem ich die längste Zeit ähnlich von 
mir selbst entfremdet oder distanziert gelebt habe wie diese Mädchen, die ungefähr 
gleich alt sind wie ich. Wie du sie damals ernst genommen hast, ist der Schlüssel für 
ihre Selbstfindung gewesen, gar nicht so schwer, sollte man denken, und doch pas-
siert es so selten.

*
Lieber Edgar, 
ich denke oft daran, wie schwer es gerade für dich ist, den Weg zu deinem Herzens-
projekt Leibniz zu gehen, Ich wünschte, du könntest von diesem Konflikt – denn alle 
unsere Konflikte sind ja weder gut noch böse, sie sind einfach existent und wollen 
angeschaut werden – ich wünschte, du könntest davon einen Teil mit in die Leib-
niz-Erzählung hineinnehmen. Aber wie das gehen soll, weiß ich auch nicht, weil das 
Zwischenmenschliche in dieser Filmerzählung nur zwischen den Zeilen stattfindet. 
Es wird um Erkenntnis gerungen – , aber wie diese Erkenntnisse unmittelbar auf das 
Leben der Beteiligten einwirken, ist ja etwas, das wir erst herausfinden müssen. 
Wenn Herr Poser schreibt, dass das Besondere an Leibniz sei, dass er Metaphysik und 
Wissenschaft auf einzigartige Weise zusammenführt, ist doch die Frage, wie sich das 
menschlich und psychologisch in seiner Lebensgeschichte abbildet. 
Wie gehen wir miteinander um? 
Das ist die Frage, die uns alle umtreibt und uns nicht ruhen lässt. 
Dein Edgar Selge

*
29.02.24
Lieber Edgar Reitz, 
Die Preisverleihung der silbernen Berlinale-Kamera war die schönste Veranstaltung in 
der Festspielwoche. Das liegt nicht nur an deinem Dokumentarfilm Filmstunde_23, 
sondern an deiner Dankesrede und der Art und Weise, wie du mit dem Publikum, also 
deinen Gästen, gesprochen hast. Deine Offenheit, dein einfaches Hineingehören in 
die Zeit, deine Wahrnehmung anderer Menschen, vermitteln ein vollkommen ande-
res, entspanntes Bild vom Miteinander als wir es sonst kennen. Wir werden alle zu-
geschüttet mit Forderungen nach fertiger politischer Meinungsäußerung –, dass wir 
alle aber zuerst Lernende und Zuhörende sein müssen, um uns gegenseitig schätzen 
zu können, vergessen wir zusehends.
Dies nur noch mal als kleiner Nachtrag.
Herzlich Edgar S
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*
04.03.24 
Lieber Edgar Reitz
Am Wochenende habe ich die neue Buchfassung gelesen.
Ich habe die ältere Fassung nicht daneben gelegt. Vielleicht ist das ein Fehler gewesen, 
aber ich wollte einfach das Ganze auf mich wirken lassen. 
Ich finde, alles wirkt noch mal dichter und schöner miteinander verzahnt, die philo-
sophischen Reflexionen entspringen immer unmittelbarer einer vorangegangenen 
Erfahrung oder Situation. Ich vermute, dass das dem Spielen sehr zu Gute kommt, weil 
man reagieren darf und nichts aus dem hohlen Bauch erfinden muss. Man kann «den-
ken», oder besser: versuchen zu verstehen, während man spricht.
Alles habe ich nicht «verstanden», aber wir werden ja Gelegenheit haben, Stück für 
Stück zu besprechen, worum es jeweils geht. Durchweg finde ich das Diktieren von 
Leibniz und das Notieren von Cantor ein gutes Mittel, um die Spontanität des Denkens 
zu fördern. Es verstärkt das Bemühen um Klarheit des sprachlichen Ausdrucks im 
Augenblick der Entstehung des Gedankens. Auch die Erotik der Seelenverwandtschaft 
zwischen Aaltje, Leibniz und Charlotte ist durch die Verdichtung der Szenen in der 
Camera obscura, der Erklärung des Landschaftsbildes auf Aaltjes Körper und dem Auf-
tritt Charlottes mit ihrer Bitte, die Unsterblichkeit der Seele zu begründen, noch mehr 
fühlbar.
Die Schmerzzwinge, die den Entwurf einer zukünftigen Akademie für das ganze Volk 
herauspresst, finde ich großartig, und dass im Moment der größten Nähe zwischen 
Aaltje und Leibniz die Gastgeberin Sophie die Nachricht von Charlottes Tod bringt, die 
Stimmung aufnimmt und verwandelt, ist sehr berührend.
Ich hoffe bloß, dass ich mir diese unsäglich schwierigen Wortstellungen der Barock-
sprache so gut einprägen können werde, dass man sie für normal hält!
Edgar S.

*
06.03.2024 
Lieber Edgar Selge,
Es freut mich sehr, dass Du den Text so genau liest, dass ich an Deiner Wiedergabe 
wiederum ermessen kann, ob meine Vorschläge gut und tragfähig sind. Aber ein Dreh-
buch ist nie ein selbstständiges Werk, sondern dazu da, im Filmentstehungsprozess 
vollständig aufzugehen wie die Zutaten im Kuchen.
Heute habe ich Erfreuliches zu berichten: Es geht weiter mit Leibniz!
Ich würde mich freuen, wenn wir uns bald wiedersehen könnten, vielleicht sogar mit 
den Herzensdamen. 
Edgar R.



146 Kapitel 5

*
08.03.2024 
Lieber Edgar Selge, 
zu Deiner Frage an Gert Heidenreich möchte ich auch meine Auffassung der Frage 
nach der Wahrheit durch die Kraft der «Einbildung» formulieren. Unter «Einbildung» 
verstehe ich das, was wir die kreative Fantasie nennen. Auch der Begriff der Vernunft 
muss weiter gefasst werden. Er umfasst bei Leibniz die Intelligenz der Hände und des 
praktischen Handelns. So kommt es, dass die Einbildungskraft tatsächlich das Wahre 
malen (d. h. zum Ausdruck bringen) kann.
Wir sollten für diesen Gedanken vielleicht noch die richtigen Worte suchen. Mir geht 
es natürlich um die Wahrheit in der Kunst, bzw. durch die Kunst. Dabei muss er-
kannt werden, dass der Künstler die Vernunft auch im Machen, im Raum und im 
Körper befragen kann. Im Kunstwerk stellt sich die Erkenntnis nicht als Abstraktes 
ein, sondern als Form. Die unbedingte Verbindung von Theorie und Praxis bei Leibniz 
ist hier gerade der gedankliche Schlüssel. Der künstlerische Akt ist insofern ein «Flug 
in enthusiastischer Manier». Der Moment der künstlerischen Erkenntnis ist uns allen 
vertraut und wird dennoch verrätselt, weil unsere intellektuelle Erziehung das Wahre 
in den Kopf verbannt hat. Ich versuchte, ihn in meiner Berliner Dankrede als «lichter-
lohen Moment» zu beschreiben. Ja, es gibt sie, die Wahrheit im Bild! Wäre das ein 
gemeinsamer Modus?
Dein Edgar R.

*
09.03.24 
Lieber Edgar Reitz,
vielen Dank für deine Erklärung.
Ich stimme inhaltlich ganz mit dem überein, was du sagst. Erkenntnis ist im Kunstwerk 
nicht abstrakt, sondern sie zeigt sich in der Form. Sie wird intuitiv erkannt – in enthu-
siastischer Manier».
Die Vernunft tritt hinzu und kann dem Maler oder der Malerin, übrigens auch den Mu-
sikern, «die Hände führen», da auch die Hände über Intelligenz verfügen.
Meine Frage allerdings bezieht sich auf die Logik des Satzes im Drehbuch und auf das 
Wort «ohne» : «ohne die Vernunft zu konsultieren und das Wahre zu malen».
Logisch wäre zum Beispiel: «ihren Flug in enthusiastischer Manier zu nehmen und das 
Wahre zu malen, ohne die Vernunft zu konsultieren.»
Aber willst du das wirklich sagen?
Liebe Grüße, Edgar S

*
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22.04.24
Lieber Edgar Reitz, 
In der alten Fassung stimmt der Anfang vom Gesprächsverlauf her gesehen einfach 
perfekt. Wir alle kennen das quälende «Bitte recht freundlich» oder «Bitte etwas 
freundlicher» der Fotografen, das weder zu unserer Stimmung noch zu unserer Hal-
tung und auch nicht zu den Problemen der jeweiligen Gegenwart passt, und deshalb 
war die Eröffnung in der ersten Fassung so stimmig. Leibniz Antwort: «Offenen Auges 
vergeht mir das Lachen» ist einfach schön, und das Grundproblem von Lüge und 
Wahrheit war auf eine sehr einfache Weise eröffnet.
Nun habt ihr, Gert und Du, aufgrund eures historischen Wissens die inhaltliche Situa-
tion umgedreht und Leibniz beginnt mit einem Satz, wo ich, und sicher auch andere, 
sich fragen: «Hä? Was meint er genau?» Auf die Schnelle habe ich keinen anderen Vor-
schlag. Ich werde beide Fassungen noch einmal lesen und vergleichen, vielleicht fällt 
mir in der kommenden Woche was ein. Ich glaube grundsätzlich, dass für die Schön-
heit des dialogischen Verlaufs die Frage, ob etwas historisch richtig ist oder genauso 
von Leibniz gesagt wurde, eher unerheblich ist. Einleuchtend muss es klingen, das 
finde ich wichtig. 
Mir ist klar, dass die Frage, ob auf einem Bild gelächelt werden soll oder nicht, in die-
ser Szene ein zentrales Thema ist. Besonders auch in Bezug auf die Auftraggeberin, 
in diesem Fall Charlotte, denn es geht auch um versteckte Liebe, die nicht standes-
gemäß ist. Wenn die Konvention, n i c h t zu lächeln, erzählt werden soll, denke 
ich, dass man genau damit beginnen sollte, also mit dem berühmten «Bitte nicht 
lächeln», was auch ein sehr schöner Auftakt sein kann. Allerdings muss Leibniz dann 
eine ganz andere Antwort finden. Vielleicht eine, die mit der «besten aller möglichen 
Welten» zu tun hat. Auf einem Bild nicht zu lächeln, weil die Zeiten schlecht sind, ist 
als Aussage auch etwas banal, und Leibniz könnte an diesem Punkt bewusst in den 
Widerspruch gehen. In jedem Fall verabscheut er die aufgesetzte Konvention und die 
geforderte Maske, weil sie mit der Wiedergabe der persönlichen Wahrheit nichts zu 
tun hat. […]
Edgar S.

*
21.04.2024 
Lieber Edgar Selge, 
Du hattest doch recht mit Deiner Erinnerung an die alte Fassung, in der Leibniz sagte, 
dass ihm «offenen Auges das Lachen vergehe.» Das Problem entstand erst im De-
zember, als wir feststellten, dass der Lächelzwang auf den heutigen Bildern nicht in 
die Leibniz-Zeit passt. (Auf keinem Porträtgemälde jener Zeit sieht man ein Lächeln 
der abgebildeten Personen. Selbst die Mona Lisa, von der man sagt, sie lächle, findet 
sich nicht das Keep-Smiling unserer Fotografier-Gesichter.) Die Änderung ist etwas un-
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glücklich ausgefallen. Ich bin gespannt auf Deinen Vorschlag, wie wir die alte Fassung 
retten können. Die beigefügte Kopie der Szene stammt aus einer Fassung vom 1. Au-
gust 23 und dürfte die Version sein, die Du heute erwähnt hast.
Es war ein schönes Gespräch heute, trotz meiner offenbar wetterbedingten Schlaff-
heit. Ich werde Dich laufend über die wichtigen Entscheidungen informieren und freue 
mich auf das verabredete nächste Treffen.
Liebe Grüße 
Edgar R.

*
22.04.24
Lieber Edgar Reitz, 
ich habe die erste Szene in der neuen Fassung noch mal gelesen und finde sie in ihrer 
Kompliziertheit eigentlich gut. Mein Vorschlag wäre, den ersten Satz von Leibniz zu 
streichen. Das würde bedeuten, dass Delalandre seine beiden ersten Sätze durch-
spricht, während Leibniz Mühe hat, auf dem kleinen Podest sein Gleichgewicht zu 
halten. Erst hat Leibniz die Augen geschlossen, dann grimassiert er, weil er nicht ruhig 
und gerade stehen kann. Sein erster Satz wäre dann:
«Dann müsste ich zugleich seiend und nichtseiend sein, mithin unidentisch dop-
pelt …», was in einem Film über einen Philosophen ein schöner Beginn ist. So stellt 
man sich diesen Beruf doch vor: Ein Mensch, dessen Sätze so kompliziert sind, dass 
man sich dumm vorkommt.
Na ja, immerhin ein Vorschlag …
Liebe Grüße und bis Samstag,
Edgar S

*
05.06.2024 
Lieber Edgar Selge, mit großer Freude und Erleichterung kann ich nun offiziell mit-
teilen, dass unserem Projekt Leibniz am Montag das «Greenlight» erteilt wurde, das 
heißt, dass alle Produktions- und Finanzierungsprobleme erfolgreich gelöst werden 
konnten und dass unser Herstellungsleiter Max Frauenknecht damit beginnen konnte, 
verbindliche Absprachen mit Darstellern und Team zu treffen. Damit stehen folgende 
Eckdaten jetzt fest:
1) Kompletter Abschluss aller Ausstattungsarbeiten wie Studiobauten, Requisiten, 
Kostüme, Masken, Perücken, Malerei etc. zum Montag, den 9. September 2024. An 
diesem Tag Beginn von Spiel-Proben, Lichtaufbau und Kameraproben.
2) Erster Drehtag ist der 16. September im Studio FGV Schmidle. In diesem Studio wer-
den wir ca. 30 Drehtage verbringen. Eine komplette Infrastruktur mit Teamrestaurant, 
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Aufenthalts- und Proberäumen stehen dort zur Verfügung, sodass eine besonders 
konzentrierte Arbeitsweise möglich ist.
3) Der genaue Drehplan ist noch in Arbeit, insbesondere was die Außenmotive wie 
Schlosspark und Gänge angeht. Das Drehende wird in den ersten Tagen des Novem-
bers erreicht.
4) wichtiger erster Einstieg in die gemeinsame Arbeit wird eine Leseprobe sein. Dabei 
wollen wir einen ganzen Tag lang mit allen Darstellern das Drehbuch einmal mit ver-
teilten Rollen lesen und über die Dialoge und die Gedankenwelt des Leibniz-Films spre-
chen. Das Datum für diese Leseprobe soll so schnell wie möglich gefunden werden. 
Die Produktion hat mit der Findung dieses Termins begonnen. 
5) Das Drehbuch geht demnächst in der letzten Arbeitsfassung an alle Beteiligten raus.
So, das wäre mein «Startschuss»: Hoffen wir auf die Gunst der Götter!
Mit einem besonders herzlichem Gruß, 
Edgar R.

*
06.06.24
Lieber Edgar R. Vielen Dank für deine guten Nachrichten! Ich kann mir vorstellen, 
dass dir ein ganzes Geröllfeld an Steinen von der Brust rollt nach all den Querelen 
und Schwierigkeiten. Obwohl ich nicht daran gezweifelt habe, dass wir eines Tages zu 
drehen beginnen, spannt sich jetzt doch noch mal eine zentrale Feder in mir und treibt 
mich täglich zum Textbuch.
Sicher wirst du viel zu tun haben, aber vielleicht finden wir in der nächsten Woche doch 
wieder mal einen Nachmittag, wo wir einen Kaffee trinken können und ich dir noch einmal 
zuhören kann, was deine allerersten Gedanken zu diesem Projekt gewesen sind. Ich weiß 
ja, wie sehr sich die Geschichte in den Jahren verändert hat, aber eine Grund-Faszination 
wird es immer schon gegeben haben, die dich mit diesem Philosophen verbunden hat.
Vielleicht hast du darüber auch schon in der Vergangenheit zu mir gesprochen. Aber 
es sind gerade die einfachen Erinnerungen, die ich nicht oft genug hören kann.
Edgar S.

*
11.06.2024 
Lieber Edgar Selge, 
ich hatte in letzter Zeit einigen Stress beim Finden eines geeigneten Kameramannes, 
nachdem sich herausgestellt hatte, dass Peter Zeitlinger nicht frei ist. Außerdem 
musste ich mein Regie-Konzept weiterentwickeln, damit die Ausstattungsabteilung 
mit der Arbeit beginnen kann. Ich schicke Dir heute eine Zusammenfassung, damit Du 
weißt, was das Cinéastenherz zurzeit bewegt.
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Natürlich stelle ich mich gern Deinen fundamentalen Fragen nach der Ur-Faszination 
der Leibniz-Figur. 
Edgar R.

*
08.07.2024
Lieber Edgar R,
Wie schön, dass die Leseprobe am 17. Juli klappt. Ich freue mich darauf. Beim Lesen 
und Wiederlesen muss ich sagen, dass mich der erste Satz von Leibniz: «Offenen 
Auges vergeht mir das Leben» nicht mehr stört. Wenn man diese Bemerkung nicht zu 
sehr belastet und sie sich «leicht» vorstellt, ist es ein schöner Gedanke, eine defensive 
und vorsichtige Idee von der Vergänglichkeit des Lebens. 
Ich will dir damit nur sagen, dass alle Sätze im Buch für mich im Fluss bleiben, und 
was mir gestern rätselhaft erschien, ist mir heute klar und umgekehrt.
Edgar S.

*
09.07.2024 
Lieber Edgar Selge,
was Du zu dem ersten Leibniz-Satz schreibst, ist für viele Fragen dieses Films die er-
lösende Antwort: Wir sollten uns von der Schwere der Bedeutungstiefe befreien und 
versuchen die Dinge leicht zu machen. Wenn man so unnachgiebig wie Leibniz über 
alles, die komplette Schöpfung mit allen ihren Widersprüchen und Ungereimtheiten 
nachdenkt, erstickt man an seinen eigenen Gedanken, deren größter Teil trotz aller 
Sehnsucht nach Praxis im Kopf steckenbleibt und sich dort aufbläht. Aber wozu haben 
wir den Körper? Um das Licht zu berühren, nichts macht leichter leicht. Das Denken 
ist ein Spiel.
Sehen wir uns in der Akademie, oder bei Salomes Musikpreis? 
Schöne Tage wünscht der andere 
Edgar.

*
22.07.24
Lieber Edgar Selge,
weil du danach gefragt hast, hier meine Rollenbiografie der Aaltje-Figur. Sie gibt Aus-
kunft über Aaltjes Herkunft und ihre Vorgeschichte:
Aaltje ist 1670 in Delft geboren als nicht eheliches Kind ihrer Mutter, die ihrerseits 
deutscher Herkunft ist. Über den Vater erfährt Aaltje nie Genaueres. Es wird ihr nur 
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von der Mutter gesagt, dass der Vater ein bekannter Maler gewesen sei und nicht mehr 
lebe. (Der große niederländische Maler Vermeer lebte bis 1675, was Aaltje zu der Spe-
kulation berechtigt, er könne ihr geheimer Vater gewesen sein.) Schon sehr früh zeigt 
sich das malerische Talent bei Aaltje. Ihr Talent wird von der Mutter gefördert und alle 
staunen über die Bilder, die Aaltje schon als Teenager zustande bringt. Bald entsteht 
der Plan, ihr eine professionelle Ausbildung zukommen zu lassen, aber keine der im 
Lande bekannten Malerwerkstätten nimmt eine Frau als Lehrling an. Aaltje lässt sich 
aber nicht entmutigen, malt weiter und geht dazu über, Männerkleider zu tragen. Sie 
hofft, damit größeres Vertrauen bei ihrer Kundschaft zu gewinnen. Die Malerei gilt zu 
jener Zeit als reiner Männerberuf und die Fachzünfte weigern sich, überhaupt Frauen 
als Mitglieder aufzunehmen. Die Folge ist, dass Aaltje nie einen Meistertitel erwerben 
kann. Dennoch kann sie sich einen guten Ruf als Malerin verschaffen und damit sich 
und ihre Mutter ernähren. Das Leben ist auch für Aaltjes Mutter in der kleinen Stadt 
Delft nicht leicht, denn als Ausländerin und als Mutter eines unehelichen Kindes zählt 
man sie zu den Bürgern zweiter Klasse. 
Im Jahre 1704 (Aaltje ist jetzt 34 Jahre alt) reist die Kurfürstin Sophie in die Nieder-
lande, um ihre in Den Haag residierende königliche Familie zu besuchen. Sophie hat 
vor kurzer Zeit erlebt, dass der Auftrag, ein Porträt-Gemälde von dem großen Denker 
Leibniz anzufertigen, nicht zustande kam, weil sich der Philosoph nicht mit dem Hof-
maler Delalandre vertrug. Jetzt, im Lande der großen niederländischen Maltradition, 
hofft Sophie, Ersatz zu finden. Als sie vom Talent der jungen Malerin in Delft hört, wird 
ihre Neugier geweckt und sie schickt einen Boten, der Aaltje nach Den Haag bringen 
soll. Für Aaltje und ihre Mutter ist diese plötzliche Einladung an den königlichen Hof 
ein überwältigendes Ereignis, das große Hoffnungen weckt. 
Aaltje wird von ihrer Mutter mit allem ausgestattet, was ihr für die Bewerbung bei 
Fürstin Sophie nützlich werden kann: Malutensilien, Farben und Reisegeld. Natürlich 
bringt sie auch Proben ihrer bisherigen Arbeit mit und findet damit begeisterte Zu-
stimmung. Für die Begegnung mit Sophie verkleidet sich Aaltje nicht als Mann, son-
dern versucht von vornherein, eine Vertrauensbasis von Frau zu Frau zu finden. 
Sophie gibt Aaltje spontan den Auftrag, den schwierigen Philosophen Leibniz zu 
malen, was bei Aaltje allerdings Ängste auslöst. Sie fürchtet, bei Leibniz als Frau auf 
die übliche Skepsis, ja vielleicht sogar auf Ablehnung zu stoßen. Sie findet bei Sophie 
großes Verständnis für solche Ängste, obwohl Sophie Leibniz als souveränen Geist ver-
ehrt und ihm solche Vorurteile gar nicht zutraut.
Nach ihrer Ankunft in Hannover wird Aaltje dem Schlosspersonal als Mann vorgestellt. 
Aaltje fühlt sich in ihren Männerkleidern und ihrem Komplott mit der Kurfürstin ge-
schützt. Man bringt ihre aus Delft mitgebrachten Malutensilien in den Raum, den 
Sophie ihr für den Auftrag zur Verfügung stellt, 
Bevor Leibniz Aaltje kennenlernen darf, informiert Sophie ihn während eines Spazier-
gangs im Park über Aaltje und ihre Herkunft und auch über die verabredete Camouf-
lage als Mann. Sofie vermeidet auf diese Weise, dass der kluge Leibniz die Täuschung 
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entdeckt und eine erneute Vertrauens-Krise zwischen Leibniz und der Malerin ent-
stehen kann. 
So gelangt Aaltje im Januar 1705 in unsere Geschichte.

*
16.08.2024 
Lieber Edgar Selge,
ich hoffe, dass du damit einverstanden bist, dass die morgige Probe von Anatol ge-
leitet wird. Er wird um 14.00 Uhr hier in der Imhofstraße sein und mit dir und Aenne 
das Drehbuch durchgehen. Leider kämpfe ich seit gestern mit einer fiebrigen Bronchi-
tis, die mich zurzeit außer Gefecht setzt. Ich werde mit Antibiotika bombardiert und 
hoffe sehr, dass diese Therapie hilft. Sicherlich werde ich in der kommenden Woche 
noch nicht voll einsatzfähig sein. Zum Termin morgen wird auch Renate mit dem Mo-
dell des Studiobaus kommen und für die Probe ein paar Requisiten mitbringen, damit 
ihr ein wenig körperlichen Kontakt mit der Rolle aufnehmen könnt. Ich werde Anatol 
ausführlich instruieren, um auf diese Weise ein wenig an eurer Arbeit teilnehmen zu 
können. Ich werde im Hause sein und euch kurz begrüßen, bevor ich mich wieder 
auf mein Krankenlager begebe. Ich hoffe, dass dennoch alles soweit funktionieren  
wird.
Herzliche Grüße, Edgar

*
19.08.2024 
Lieber Edgar Reitz,
das tut mir sehr leid, dass jetzt auch noch Covid bei dir festgestellt wurde. Das hat 
aber auch eine gute Seite. Denn man kann hoffen, dass diese Viren dein Immunsystem 
über den ganzen Herbst und Winter und weit darüber hinaus stärken werden. Die 
Krankheit selbst ist immer auch der beste Schutz für die Abwehr in der Zukunft, das 
haben wir ja alle erfahren, und wenn sich deine Symptome nicht verschlechtern, ist 
das so gesehen eine gute Nachricht mit dem positiven Test von Covid. Du solltest dir 
alle Zeit der Welt nehmen, wirklich ganz gesund zu werden. Die Arbeit um dich herum 
läuft ja, und selbst bei so einer komplizierten Probe mit zwei so «anspruchsvollen» 
Darstellern wie Aenne und mir konnte Anatol dich wunderbar vertreten.
Gerade ist das Buch von Horst Bredekamp eingetroffen. Wenn du willst, bringe ich dir 
das eure wieder zurück. […] Ich bin zur Hälfte damit durch. Mir gefällt der moderne, 
komplexe Blick, den Bredekamp auf Leibniz hat. Er sieht ihn als einen Philosophen für 
unsere Zeit, die sich wissenschaftlich nichts mehr vormachen lassen will, aber ange-
sichts der modernen Physik aus dem Staunen über die Lebendigkeit und Eigenwillig-
keit atomarer Verbindungen nicht herauskommt und dem Zufall, der Freiheit und der 
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Spontanität der kleinsten Einheiten einen viel größeren Platz einräumt, als man es in 
den Naturwissenschaften gewohnt ist.
Wie dieser Leibniz seine Gespräche führt, wird für mich von Tag zu Tag spannender, 
denn sein Umgang mit anderen Menschen sollte seiner Neugierde und seinem Stau-
nen über die letztlich untrennbare Einheit von Materie und Seele entsprechen. 
[…] Wenn du Anfang September, vor den Proben, noch eine Möglichkeit siehst, mit Mi-
chael Kranz und mir gemeinsam über unsere Szenen und die Beziehung zu sprechen, 
fände ich das natürlich sehr gut. 
Herzlich, Edgar S.

*
31.08.2024 
Lieber Edgar Reitz,
einen herzlichen Morgengruß aus meinem Schweizer Rückzugsort. Hier wechseln 
meine Einblicke in Leibniz Denken vom Verschwommenen ins Klare und wieder zu-
rück. Dabei habe ich inzwischen von diesem Philosophen gelernt, dass jeder solcher 
Übergänge seinen berechtigten Wert auf dem Weg zur Erkenntnis hat, und dass die 
Gegensatzpaare von Richtig und Falsch, von Klar und Unklar etwas Künstliches sind, 
das der komplizierten und möglicherweise auch wirren Realität gar nicht entspricht.
Die Unmöglichkeit für Leibniz, ein gemeinsames Leben mit Charlotte zu führen, 
scheint mir wie ein wunschloses Unglück die ganze Filmerzählung zu durchziehen. 
Leibniz Bemerkung: «Mir würde in der Tat gefallen, wenn etwas von i h r auf meinem 
Bild zu finden wäre,[…]» , höre ich inzwischen wie einen Ausruf aus innerster Seele, 
der seine ganze Sehnsucht und seinen Mangel beschreibt. Wenn Charlottes Tod den 
tragischen Höhepunkt der Geschichte beschreiben soll, kann die empfindliche Sehn-
sucht nach ihr gar nicht deutlich genug sein. Vielleicht ist seine zuweilen hysterische 
Gestimmtheit in der Begegnung mit Delalandre stark von der Aussichtslosigkeit einer 
Beziehung mit Charlotte gesteuert. 
Aaltjes Theorie zur «Mal-Zeit» im Bild wird von Leibniz – glaube ich – ganz und gar 
akzeptiert. Ich habe für mich, also nur für meine Arbeit, deshalb am Ende von Szene 
7/2 noch mal einen Text formuliert, mit dem Leibniz Aaltjes Gedanken zusammenfasst:
«Wenn man das Bild nicht loslöst von der Geschichte seiner Entstehung, und wenn 
man unterstellt, dass das Bild sich auch in der Geschichte seiner Betrachtung immer 
weiterentwickelt, dann gäbe es tatsächlich immer auch die Zeit im Bild – das meint Ihr 
doch, oder?» Ich will das nicht wirklich am Ende der Szene sagen, aber dieser Gedanke 
scheint mir Leibniz Position am Ende dieser Szene zu beschreiben.
Zu den Szenen mit Cantor ist mir an zwei Stellen aufgefallen, dass Leibniz geradezu 
Hilfe bei ihm sucht, er braucht seelische Unterstützung und findet sie bei seinem Ad-
latus: Einmal nach dem Zerwürfnis mit Delalandre, indem er beinahe hilflos versucht 
zu erklären, was bei der Sitzung mit dem Maler schiefgelaufen ist. Denn natürlich hat 
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vor allem Leibniz sich gehen lassen und den Bogen möglicherweise überspannt. Dar-
aus könnte Disharmonie mit Sophie und mit Charlotte folgen, was sehr unangenehm 
wäre. Aber er hat Glück. Sophies «weiches, großes Herz» sieht darüber hinweg.
Dann: nach dem Entwurf seiner Visionen unter der Schmerzzwinge, wenn er sein 
lebenslanges Scheitern formuliert: «nichts erreicht, alles nur um Haaresbreite!», 
scheint Leibniz am Ende seiner Nerven angekommen und auf Cantors Hilfe an-
gewiesen zu sein. Cantors kleines Theaterstück mit dem Perückenständer ist deshalb 
Ausdruck seiner emphatischen Hilfestellung für seinen Herrn und Meister. 
Ich finde übrigens nicht, dass man den Text mit Auszügen der «Drôle de Pensées» 
erweitern muss. Die Vision über das Theatrum Naturae et Artis reicht da voll aus. Es 
wäre noch einmal ein Stimmungswechsel, der schwer unterzubringen ist.
Heute lese ich noch einmal aus der kleinen Schrift: «Betrachtung über die Erkenntnis, 
die Wahrheit und die Ideen». Ich suche noch nach einem Satz, mit dem Leibniz die un-
deutlichen Erkenntnisse verteidigt. Mir kommt das wirklich modern vor, auch provoka-
tiv, für einen Wissenschaftler, der die Dyadik erfunden hat. 
[…] Ich kann die zwei Tage hier in der Abgeschiedenheit der Berge noch gut ge-
brauchen, um meinen eigenen Ariadnefaden für unser Projekt zu finden. Ich freue 
mich  s e h r  auf dich! 
Edgar S.

*
31.08.2024 
Lieber Edgar Selge, 
Deine Gedanken zu Leibniz begeistern mich von Mal zu Mal mehr. Bitte merke Dir alle 
Deine Textvorschläge, denn ich bin sicher, dass sie nicht nur Dein Spiel erleichtern 
werden, sondern auch Brücken zu unseren Zuschauern schlagen werden. Wäre das 
nicht wunderbar, wenn unser Film es fertigbrächte, die Leibniz’sche Freude am Den-
ken in die Kinos zu tragen?! 
Selbstverständlich gönne ich Dir noch die weiteren Tage in Deinem Refugium. Ich gebe 
die Information, dass wir uns erst am Mittwoch mit Michael Kranz treffen, an Anatol 
und die anderen weiter. Viel Freude beim weiteren Spinnen von Ariadnefäden durch 
das Leibniz-Labyrinth!
Edgar

*
01.09.24 
Lieber Edgar Reitz,
wie schön, dass du auf meinen Vorschlag gleich anspringen konntest!
Ich finde die Stelle, die du herausgefunden und markiert hast, sehr gut.
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Aaltjes Text heißt: «Ein Schemel macht nicht groß. Auch die Beine nicht! Der Kopf 
aber! Die Haltung! Der Charakter! Das Innen!»
Leibniz könnte darauf antworten:
«Das Innen ist aber höchst lebendig! Es kann nicht einfach stillhalten, wenn es sich be-
obachtet sieht. Es muss immer mitreden. So wie jedes Atom unvorhersehbare Spuren 
davonträgt, wenn es angeschaut wird. 
(nach einer Pause) 
Das werde ich allerdings noch beweisen müssen.
Fortsetzung Aaltje: 
«Ihr kennt gewiß das Bild: Die Malkunst von Meister Vermeer.»
Lieber Edgar, so kurz könnte der Einschub sein, und auch so vage.
Vielleicht auch anders. Aber das ist mal ein Vorschlag. Der Begriff «Atom» scheint 
mir verständlicher als «Monade». Jedenfalls hier am Anfang, Später erklärt Leibniz 
gegenüber Charlotte seinen Lieblingsbegriff etwas genauer. Aber wie gesagt: nur ein 
Vorschlag.
Liebe Grüße, 
Edgar

*
02.09.24
Lieber Edgar Reitz, 
vielen Dank für den Mut, den du mir immer wieder zusprichst!
Du erinnerst dich sicher, wie Carlo Rovelli in dem Buch Die Ordnung der Zeit, das du 
mir gegeben hast, davon spricht, dass sich Elektronen zu verändern scheinen, wenn 
sie beobachtet werden. Wenn man dieses scheinbar mysteriöse Phänomen mal auf 
ganz einfache Füße stellt, muss man feststellen: Jeder Mensch verändert sich, wenn 
er beobachtet wird. Er verliert seine Unbefangenheit und kippt heraus aus seinem 
ungestörten Selbstkontakt. Ich habe dazu eine besondere Meinung, weil man von 
Schauspielern, männlichen und weiblichen, erwartet, dass sie «für sich sind», während 
sie spielen, und viele Kolleginnen und Kollegen glauben auch tatsächlich, dass sie 
vollkommen für sich seien, vor der Kamera und auf der Bühne. Mir kommen sie dann 
besonders verkrampft vor, wie Leute, die ein randvolles Glas transportieren und nichts 
verschütten wollen, und ich bin dann geneigt zu denken: Lass es doch einfach hinfallen! 
Es ist, denke ich, das Bedürfnis und die Notwendigkeit der Kommunikation, also der 
Aggregatzustand der Wechselwirkung, in dem das Lebendige «bei sich selbst» ist.
Und nun zu Leibniz, diesem hochreflektierten Menschen, der porträtiert wird: Er sagt 
von sich selbst: «Mir ist nicht wohl, begafft zu werden, während ich meine Gedanken an 
der Kandare halten soll!» Oder. «Ich kann nun einmal nicht den Mund versperren und 
ein leeres Gehirn vortäuschen, um ein möglichst zeitloses Gesicht zu präsentieren.»
Ich frage mich, ob Leibniz Aaltje gegenüber nicht irgendwann diese Erfahrung an-
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sprechen sollte, dass ihm während der Porträtsitzungen aufgefallen ist, dass ein 
Mensch sich in der Sekunde verändert, wenn er sich beobachtet fühlt. Leibniz könnte 
daraus den Schluss ziehen, dass diese Reaktion mit dem Wesen des Lebendigen zu-
sammenhängt, dass also alle kleinsten Einheiten, Monaden!, sofern sie lebendig sind, 
an diesem Phänomen teilhaben: Sie verändern sich, wenn sie beobachtet werden. 
Wobei ich wieder bei Rovelli und seinen Elektronen bin.
Leibniz könnte das als Spekulation äußern, die er  n o c h  nicht beweisen kann. Es 
würde aber in seine Vorstellungen passen, die er sich von der göttlichen Vollkommen-
heit macht.
Um er selbst zu sein oder bei sich zu sein, muss Leibniz seinen Gedanken freien Lauf 
lassen. Das weiß er. In dieser Spontanität liegt das Wesen des Lebendigen, und damit 
auch das Wesen der Wahrheit, die ständig in Bewegung ist. Genau an diesem Punkt 
ist er Rationalist und Metaphysiker zugleich.
Ich wünsche dir einen guten Start in die Woche. Die knallharten Ergebnisse der Land-
tagswahlen in Thüringen und Sachsen empfinde ich als Ansporn, dem Medium der 
Kunst mehr zu vertrauen als je zuvor.
Edgar S.

*
03.09.2024
Lieber Edgar Reitz,
Für zwei weitere Stellen im Buch habe ich für meine «Arbeitsfantasie» ein paar Er-
gänzungen oder Paraphrasen formuliert:
«Der Entwurf eines originären Gemäldes setzt voraus, dass man unserer Einbildungs-
kraft die Freiheit lassen kann, ihren Flug in enthusiastischer Manier zu nehmen, ohne 
die Vernunft zu konsultieren», heißt es in 3-1. 
Hier ergänze ich, nur für mich: 
«So wie wir ja überhaupt in der Fiktion Varianten des Möglichen durchspielen und da-
durch die Wirklichkeit bereichern.»
Und fahre dann im Originaltext fort:
«Doch muss die Vernunft danach das Werk der Einbildung prüfen, korrigieren und 
glätten, um etwas Gutes und Schönes hervorzubringen».
Das scheint mir deshalb sinnvoll, weil Leibniz am Ende seiner Theodizee auf einen Dia-
log des Lorenzo Valla zu sprechen kommt, in dem es um die Frage geht, wie unser Leben 
durch Gottes Vorsehung vorherbestimmt sein kann, obwohl der Mensch doch einen 
freien Willen besitzt. Das berühmte Beispiel ist der Verräter Judas, der mit seiner Tat 
die Schrift des Alten Testaments erfüllt und doch persönlich schuldig ist. Vallas weiteres 
Beispiel ist Sextus Tarquinius, dem Vergewaltiger der Lukretia. Dieses Beispiel spinnt 
Leibniz fort, indem er sich vorstellt, dass Sextus in eine Pyramide mit unzähligen Räu-
men gerät, wo in jeder Zelle das, was lediglich vorstellbar ist, wie auf einer Bühne durch-
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gespielt wird. So spielt Sextus in Leibniz Fantasie unzählige Lebensentwürfe durch, bis 
er an der Spitze der Pyramide sein eigenes Leben findet, mit der Vergewaltigung Lukre-
tias, und er erkennt dieses Leben aus verschiedenen Gründen als sinnvoll an. 
So könnte man auch in der Szene mit Aaltje 3-1, am Ende der Beweisführung, dass wir 
in der besten aller möglichen Welten leben, Leibniz noch hinzufügen lassen, dass es 
für das Ganze nicht schlecht sein muss, was uns selbst als schlecht erscheint. 
«Wir können zwar unsere egozentrische Perspektive nicht überwinden und das Leben 
auch nicht von außen betrachten, doch sollten wir wenigstens versuchen, den Blick 
aufs Allumfassende zu lenken und unsere eigennützigen Interessen probeweise aus-
blenden. Dass Welten vorstellbar sind, in denen es kein Unglück gibt, ist offensicht-
lich, doch bezweifle ich, dass sie tatsächlich besser wären.» (Und nach einer Pause): 
«Denn wie würde eine Musik klingen, in der es keine Dissonanzen gibt?»
Dies ist nur als halb-ernster Vorschlag gemeint, als kleine Unterhaltung zwischen uns 
am Morgen. 
Bis bald, herzlich 
Edgar

*
08.09.24 
Lieber Edgar Reitz, 
heute habe ich noch den ganzen Tag zur Lektüre von Leibniz genutzt, besonders viel 
habe ich in deinem bebilderten Band über LEIBNIZ UND EUROPA gelesen. Da findet 
sich Verschiedenes und Wertvolles, zum Beispiel die Bemerkung: «Nach Leibniz ist 
der Raum – im Unterschied zu Newton – lediglich eine gedankliche Ordnung der 
Dinge, unabhängig von den Dingen kommt ihm keine Existenz zu. Wenn Raum und 
Zeit absolut wären – wie bei Newton –, so argumentiert Leibniz, hätte Gott bei der 
Erschaffung der Welt ohne zureichenden Grund gehandelt, denn er hätte die Welt 
ebenso gut ein Jahr früher oder später oder unter Vertauschung von Osten und Wes-
ten schaffen können …»
Der Satz: «Der Raum ist lediglich eine gedankliche Ordnung der Dinge, unabhängig 
von den Dingen kommt ihm keine Existenz zu» ist schön und modern, und könnte in 
unseren Filmdialogen vorkommen, denke ich. 
Entweder im Gespräch über die Unsterblichkeit der Seele, oder im Gespräch über die 
Zeit im zweidimensionalen Bild. Letzteres wäre besonders gut. Denn wenn der Raum 
eine gedankliche Ordnung ist, lässt er sich durch die Perspektive im Bild «gedanklich» 
ausdrücken. Bis morgen. Ich freue mich auf den Beginn!
Herzlich 
Edgar

*
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11.09.24
Lieber Edgar, 
Anatol hat mich angerufen und mir deine Sorgen mitgeteilt, die bei dir nach der gest-
rigen Probe entstanden sind. Lass mich zunächst etwas zum Thema Textsicherheit 
sagen:
Ich habe das ganze Buch im Kopf. Aber natürlich nicht wortgenau. Das ist nur von Tag 
zu Tag möglich, wenn ich weiß, dass diese oder jene Szene am nächsten Tag dran-
kommen wird. Dann werde ich mich so vorbereiten, dass ich spätestens beim zweiten 
Durchgang jedes Wort an seinem vorgesehenen Ort abliefere. 
Aber die Probe gestern war als szenische Probe  n i c h t  angesagt. Sondern wir gingen 
davon aus, dass du uns die Requisiten zeigen wolltest. 
Natürlich kann man trotzdem eine szenische Probe machen. Von allen Szenen im 
Buch. Jederzeit. Aber dann kommt der Text eben nur ungefähr. 
Ich sage dies nur als Erklärung für dich. Ich finde, es ist noch genügend Zeit, Material 
zu sichten und über die Rolle als Ganzes nachzudenken. Ich werde mich für jeden 
einzelnen Tag wortgenau vorbereiten. Darauf kannst du dich verlassen.
Trotzdem fand ich die Probe gestern sehr nützlich! Ich konnte viel daraus mitnehmen, 
was die Brüche, die Haltung und das Timing betrifft. Ich bitte dich nur, keine falschen 
Schlüsse daraus zu ziehen, weil die Texte nicht wörtlich stimmten. 
Ich habe auch den Eindruck, dass ich am Set sehr genau verstehe, was du meinst, und 
ich freue mich, damit umzugehen. 

*
11.09.2024
Lieber Edgar Selge, 
du hast recht, wir haben gestern eine Probe ohne vorherige Verabredung abgehalten. 
Da dürfen wir uns nicht wundern, wenn die Dinge nicht so laufen, wie sie sollen. 
Im Übrigen warst du trotzdem wunderbar und hast mir mit deinen Vorschlägen viel 
Freude bereitet. Mit Aenne Schwarz hatte ich ein langes Gespräch und ich glaube, dass 
wir auch mit ihr auf einem guten Weg sind. 
Wir sind hier gerade beschäftigt, den Ablauf der nächsten Tage zu organisieren. Es 
bleibt bei der Dispo, dass wir morgen die Ankunft von Charlotte proben, und zwar 
in Anwesenheit der Fachberatung für die Hofetikette. Die wenigen Textstellen bis zu 
Charlottes Abgang können noch improvisiert werden. Den weiteren Verlauf der Szene 
werden wir nicht proben. Alles weitere morgen … 
Edgar R.

*
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20.09.24 
Lieber Edgar Selge, 
Es gilt das Prinzip vom zureichenden Grund – auch für die Wege im Studio. Natürlich 
hat Leibniz seine eigene Tinktur gegen Läuse. Vielleicht fügen wir noch ein, dass er 
an der Rezeptur noch weiterarbeitet. Der Erfindergeist rastet nie. Danke für dein be-
seelendes Mitdenken. 
Gute Nacht! 
Dein Edgar

*
20.09.2024
Lieber Edgar Reitz,
mir fällt gerade auf, dass die Tinktur für die Flohstiche auf dem Arbeitstisch stehen 
sollte, zu dem Leibniz hingegangen ist, denn dies der Grund, warum er sich überhaupt 
zum Tisch bewegt hat: Er will seine Kopfhaut behandeln. Dort sollte ich das Fläsch-
chen finden und dem Malergehilfen geben, damit er mir ein paar Tropfen auf die Stiche 
träufelt. Mir fällt es deshalb auf, weil wir sehr genau begründen, warum man einen 
bestimmten Weg nimmt, und Leibniz Weg zum Tisch hatte in der Totalen noch einen 
Grund. Außerdem wird der Raum dadurch noch mehr zu meinem eigenen Raum, in 
dem Delalandre nur vorübergehender Gast ist.
Vielleicht kann man das noch korrigieren. Wir haben genau an dem Moment heute ab-
gebrochen, bevor ich den Lappen vom Kopf nehme. Ich wünsche dir eine gute Nacht 
nach diesem intensiven Einstieg in unsere erste große Szene.
Edgar S.

*
21.09.2024
Lieber Edgar Reitz, ich möchte mich bei dir noch einmal für die Erfahrung dieser ers-
ten Drehwoche bedanken. Deine Ruhe und Genauigkeit kennenzulernen, ist ein großer 
Gewinn für mich. Ich bin sehr froh darüber, dass du mir immer wieder Mut machst, 
ganz auf die Intimität und auf den persönlichen Charakter der Situation zu vertrauen, 
um der Figur von Leibniz nahezukommen. -
Die Schönheit der Bilder, die in der Kamera entstehen, kann ich natürlich nur ahnen, 
aber ich vermute, dass sie wunderbar sind. – Für den Auftritt von Cantor habe ich 
einen Vorschlag, der die besondere Beziehung zwischen Diener und Herr verdeutlichen 
könnte, auch was die körperliche Vertrautheit angeht: Da Leibniz lange gestanden hat, 
tun ihm vielleicht die Füße weh, wenn er vom Schemel tritt. Er könnte im Gartenhaus 
auf der Steinbank die Füße hochlegen und Cantor einen Schuh hinhalten, damit er ihn 
auszieht, um die Fußsohle etwas zu massieren. Der Satz über die falschen Freunde, die 
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einem schnell an den Schuhschnallen hängen, würde sich mühelos ergeben, gerade 
weil Cantor ein echter Freund ist, dessen Gehalt ich umgehend zu erhöhen ankündige. 
Bis zum Auftritt der Kurfürstin müssten wir abgegangen sein. Leibniz geht der Be-
gegnung mit Sophie sicher gerne aus dem Weg, da ihm die Zerstörung der Porträt-
situation mit Delalandre unangenehm ist. Er könnte schnell mit Cantor auf Strümpfen 
abgehen, wenn er Sophie herannahen hört. Er könnte sich aber auch, überrascht von 
ihrem Auftritt, still verhalten, wenn sie seinen Namen ruft. Von der Treppe aus kann 
sie ihn auf der Steinbank im Wintergarten nicht sehen. Müsste man probieren, ob das 
geht. Oder die Fußmassage durch Cantor wäre nur kurz und beide gehen normal ab.
Wie gesagt und wie immer: nur ein Vorschlag. Vielleicht möchtest du es lieber ganz 
anders auflösen.
E.S.
P.S.: Lieber Edgar, kaum habe ich die Mail verschickt, gerate ich schon in Zweifel, ob 
der Vorschlag mit der Fußmassage nicht viel zu gemütlich und bieder ist. 
Wenn die abgebrochene Porträtsitzung für Leibniz wirklich peinlich ist, muss er so 
schnell wie möglich das Feld räumen. Also – ich ziehe meinen Vorschlag selber zurück.
Entschuldige, manchmal muss man eben erst etwas aussprechen, um zu begreifen, 
dass es falsch ist. 
Liebe Grüße!

*
21.09.2024
Lieber Edgar Reitz
es ist sicher gut und für die Sache des Films von Vorteil, dass du mich an den Dämonen 
deines Zweifelns teilnehmen lässt. Auf die Weise kann ich mir leichter klarmachen, wo 
die wirklichen Herausforderungen bei dieser Arbeit liegen. 
Du vergleichst das Leibniz -Drehbuch mit dem Film-Werk, das du geschaffen hast, 
und stellst fest, dass die Grundlage der lebendigen Erinnerung einen wesentlichen 
Unterschied ausmacht. Da stimme ich dir zu. Wenn hier nicht nur ein sensibles Biopic 
von Leibniz entstehen soll, sondern auch ein Film über uns, oder zumindest einer, in 
dem wir vorkommen, müssen wir in den Dialogen und Auseinandersetzungen Brücken 
bauen von Leibniz Einsichten und Formulierungen zu Grundfragen, die uns selbst be-
schäftigen. Das ist mit einem privaten Ton in den Dialogen nicht getan, sondern der 
Weg muss über die verzweifelte Bemühung von Leibniz und Aaltje und Charlotte füh-
ren, in dem jeweils anderen einen Partner zu finden, mit dem man die eigenen Zweifel 
teilen kann. 
Eine beispielhafte Situation ist das Auftauchen Charlottes, der ihr Gefühl für die Un-
sterblichkeit ihrer Seele verloren geht und die von Leibniz existenzielle Unterstützung 
braucht, um getröstet sterben zu können. Einen solchen Kern müssen wir für alle Sze-
nen suchen, und ich denke, er lässt sich auch finden. 
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Zwischen Delalandre und Leibniz gibt es keinen Weg der Verständigung. Leibniz’ Zwei-
fel an der Kunst ist fundamental, und Delalandre steht in der Blüte seines Erfolgs als 
Routinier seiner Malerei. 
Lars Eidinger zeigt das kompromisslos, und meine Fragen an ihn in Bezug auf die Ähn-
lichkeit zwischen Porträt und dem Porträtierten waren immerhin ernst gemeint. Ich 
denke, die Szene bietet durchaus die Möglichkeit, den Film darauf aufzubauen.
Deine Vorschläge für einen abrupten Schluss dieser Szene mit Delalandre finde ich 
sehr gut! Ich kann dich darin nur bestärken. Es sind allerdings schmerzhafte Striche 
für Michael Kranz, die er sicher erst mal verdauen muss. 
Was mich betrifft, so verzichte ich gerne auf jeden Satz nach Delalandres Abgang, 
zumal ich in dem Gespräch mit der Kurfürstin die Begründung für das Zerwürfnis 
nachliefere. 
Deine Änderungen für den Anfang finde ich ebenfalls sehr gut. Unsere gegenwärtigen 
Konflikte wie Nahost und Ukraine werden viel gegenwärtiger, wenn man die Türken 
vor Wien unerwähnt lässt. 
Auf den ersten Satz verzichte ich gerne. Wie immer man ihn spricht: Ihm haftet immer 
etwas Pathetisches an. 
Den allerersten Satz im Off an der Sanduhr würde ich bei Gelegenheit, spätestens aber 
im Tonstudio, gerne noch einmal sprechen. Ihm fehlt bis jetzt alles Persönliche, weil 
wir noch keine innere Situation für ihn haben. Ich könnte mir vorstellen, dass eine 
deutliche Frustration und Ungeduld in ihm zum Ausdruck kommen darf. 
So viel für den Augenblick. 
Gute Nacht wünscht
Edgar S.

*
22.09.2024 
Lieber Edgar Selge, 
Wir haben heute Abend in kleinster Runde mit unserer Cutterin Anja die Muster der 
ersten Woche angeschaut und versucht die beiden Hauptfiguren auf uns wirken zu 
lassen. Dabei entstand zeitweise der Eindruck, dass Leibniz sich aktuell in einer ver-
borgenen Krise befindet und deswegen so defensiv reagiert. Da stimmt einfach der 
Ton noch nicht. 
Ist es nicht so, dass Leibniz immer wieder als äußerst amüsanter Unterhalter – vor 
allem der Damen – beschrieben wurde und dass ihm das Vergnügen am puren Denken 
regelrecht aus dem Gesicht leuchtete? Das vor allem macht ihn auch so liebenswert. 
Wir müssen diesen Denkakrobaten zum Leuchten bringen!
Der schönste Moment war in den Mustern übrigens die neue Stelle mit der selbst-
erfundenen Tinktur. Dein Vergnügen springt dabei regelrecht auf Spielpartner und 
Zuschauer über. 
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Kurz: ein wesentlicher Schritt muss unsere FREUDE am Denken sein. Daran möchte 
ich mit Dir arbeiten. Evtl. müssen wir auch Texte ändern, Worte finden, die sich spon-
taner spielen lassen. 
Gute Nacht! 
Dein Edgar R.

*
24.09.2024
Lieber Edgar Reitz,
in der Szene 2-02-1, wenn die Kurfürstin mich Aaltje vorstellt, findet Leibniz seinen 
Diener Cantor bereits am Arbeitstisch mit der Malerin beim Reiben der Farben. Ich 
finde es überraschend, dass Cantor und Aaltje bereits zusammengefunden haben, be-
vor ich sie kennengelernt habe.
Wenn ich ihn heranwinke, um mir meinen Mantel abzunehmen, könnte ich mit einer 
kurzen Bemerkung darauf eingehen, im Sinne von:
«Das war aber eine schnelle Bekanntschaft!». 
Vielleicht verwendet Leibniz auch dasselbe Wort wie Cantor: «hurtig».
Die Irritation über die Verkleidung von Aaltje scheint mir wichtig. Leibniz Satz: «So 
sollten wir leben. Und immer entlang der Wahrheit», könnte sich auch darauf be-
ziehen, dass Leibniz es als Zumutung empfindet, die Camouflage mitzumachen.
Überhaupt denke ich, dass sich Leibniz Annäherung an Aaltje in unsicheren Blicken 
ausdrückt. 
Die Überschrift der Szene heißt für mich: Wie Leibniz und Aaltje vorsichtig Vertrauen 
zueinanderfinden.
Liebe Grüße und bis gleich! 
Edgar

*
26.09.2024 
Lieber Edgar Selge, 
schön, dass wir deinen Monolog heute zum Abschluss noch einmal so bewegend 
und zu Herzen gehend aufnehmen konnten. Ich denke, dass wir damit eine sehr gute 
erste Szene der Aaltje-Geschichte zustande gebracht haben. Der Film steigert sei-
nen Schwierigkeitsgrad von Szene zu Szene und wird uns morgen zu Virtuosen des 
Schattenspiels erklären. Wobei uns Aaltjes Dämonen helfen mögen! 
Auf weitere Abenteuer mit dir freuen wir uns alle und ich besonders, 
Dein Edgar

*
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26.09.2024
Lieber Edgar Reitz, 
vielen Dank für dein wunderbares Feedback, das mir Mut macht, die nächsten 
Schwierigkeitsstufen mit dem vollen Risiko im spontanen Denken anzugehen. 
Hier der Eingangstext, den ich leicht verändert habe:
«Der Entwurf eines eigenständigen Gemäldes setzt voraus, dass wir unserer Ein-
bildungskraft die Freiheit lassen, ihren Flug in enthusiastischer Manier zu nehmen, 
ohne die Vernunft zu konsultieren! So wie wir ja überhaupt in der Fiktion Varian-
ten des Möglichen durchspielen, um unseren Sinn für die Wirklichkeit zu schär-
fen. Denn am Ende ist es immer die Vernunft, die das Werk der Einbildung prü-
fen, kontrollieren und auch glätten muss, um etwas Gutes und Schönes hervorzu- 
bringen.»
Bist du einverstanden?
(Das Pyramidenbeispiel am Ende der Theodizee «schärft» den Wirklichkeitssinn durch 
die Varianten der zuvor durchgespielten Möglichkeiten.)

*
28.09.2024
Lieber Edgar Reitz,
Gestern, finde ich, wenn ich das so salopp sagen darf, warst du ganz toll in Form.
Dass du es geschafft hast, der Leibniz-Figur den «Erzähl-Onkel» auszutreiben und das 
Gehetzt-Sein eines alten Menschen aus mir herauszulocken, ist für mich und die Rolle 
geradezu ein Schlüsselerlebnis. 
Ich empfinde den Raum zunehmend als klaustrophobisch, und ich denke, dass 
diese Empfindung zu Leibniz und unserer Geschichte gut passt. Der enge Raum, 
das hohe Alter, die junge Frau schaffen eine gespenstische Mischung aus Angst und 
Anziehung. Der Raum wird für Leibniz wie das eigene Leben immer unerträglicher. 
Ganz im Gegensatz zu seinen optimistischen, hoffnungsvollen Welterklärungsver- 
suchen.
Das am Montag anstehende Gespräch über den zureichenden Grund würde ich gerne 
im Stehen, gerade an eine Wand gelehnt, führen, mit großer Geschwindigkeit, nichts 
Gemütliches darin, und den Schluss der Szene ganz offen von ihm, wie bestellt und 
nicht abgeholt. 
Auch die folgenden Szenen enthalten das Potenzial für eine innere Panik von Leibniz, 
aber darüber würde ich gerne erst sprechen, wenn wir dort ankommen. 
Ich grüße dich von Herzen und freue mich auf die nächste Woche!
Edgar S.

*
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30.09.2024
Lieber Edgar Selge,
Inzwischen denke ich: Der Dialog über den zureichenden Grund – warum etwas über-
haupt ist und nicht vielmehr Nichts ist – könnte auch ein sehr intimes Geständnis 
sein, als treibe diese Frage Leibniz ein Leben lang um, wie eine Kinderfrage, die ihm 
ein Leben lang geblieben ist und für die er sich fast ein bisschen schämt, aber es ist ein 
Zeichen seiner Suche nach Nähe, dass er sie Aaltje gegenüber stellt …
Bis später, herzlich 
Edgar R.

*
04.10.2024
Lieber Edgar Selge, wie das so ist mit den Inspirationen, rumorte der Text des Briefes 
von Leibniz an Charlotte schon in meinem Innern, sodass ich ihn nur noch schnell auf-
schreiben musste. Ich füge ihn hier bei und frage, ob Du damit etwas anfangen kannst. 
Ich stelle mir vor, dass wir dabei sehen, wie Leibniz brav auf seinem Hocker steht und 
mit geschlossenen, oder auch zeitweise geöffneten Augen, nach innen blickt, während 
wir seine innere Stimme den Brieftext sprechen hören. Am Ende des Briefs vernehmen 
wir die Stimme von Delalandre, der L. auffordert, die Augen zu öffnen. Dann geht der 
Film wie bisher weiter. Evtl. möchte ich dieses Bild mit Dir neu aufnehmen. Ich wollte 
eigentlich mit Dir den Text gemeinsam formulieren, aber lass uns vorher bitte prüfen, ob 
sich das Problem nicht von selbst gelöst hat. Ich bin jederzeit offen für Deine Vorschläge. 
Dein Edgar R.
(s. Anhang):
Königliche Majestät, geliebte Charlotte, Sie sehen mich als den glücklichsten Men-
schen der Welt, da ich von Ihnen erwählt wurde, auf einem Bildnis zu erscheinen, das 
die Gnade genießen darf, ständig in Eurer teuren Nähe zu sein. Wie gern will ich Eurer 
Majestät diesen Wunsch unverzüglich erfüllen und dem Gemälde alle meine fertigen 
und unfertigen Gedanken mit auf den Weg zu Euch geben, um täglich Zwiesprache 
mit Euch zu halten über das Warum des Warum aller Dinge der Schöpfung. Kann es 
eine sinnvollere Aufgabe geben, als dem Künstler zu Porträt zu sitzen, der Euren Auf-
trag ausführen wird, und zu hoffen, dass es ihm gelingt, meine ganze Ergebenheit und 
meine Seele zu erfassen und das wahre Abbild ihrer Natur zu Euch zu befördern. Bitte 
vergebt Eurem alten Lehrer die Vorboten eines Zweifels, ob denn die Malkunst selbst 
überhaupt in der Lage sein kann, die eigentliche Wahrheit einer Person, also die Ein-
maligkeit, die uns auszeichnet, zu erfassen. Es ist leichter, über die Sprache der Engel 
zu philosophieren, als zu verstehen, was das ist: eine Person und ihr Bild.
Euer im Herzen treu ergebener Leibniz

*



165Von Edgar zu Edgar

04.10.24
Lieber Edgar Reitz,
dein Text ist hinreißend. Du machst mich arbeitslos!
Das ist das Zentrum, was Leibniz da formuliert, es ist eine wunderbare Sprache und 
schöner kann man diese Figur nicht einführen. In den vorhandenen Originalbriefen, 
die ich hier in der französischen Fassung auf dem Tisch liegen habe, beginnt Leibniz 
häufig mit «Madame» oder auch «Mylady», das könnte man vielleicht noch vor deine 
Anrede setzen. Statt dem «alten Leibniz» sollte er von sich als dem «alten Lehrer» 
sprechen. Das kommt später bei ihr vor und wäre eine schöne Vorwegnahme. 
Toll, das können wir jederzeit drehen oder aufnehmen.
Gute Nacht und Gratulation.
Der Andere

*
05.10.24 ES
Lieber Edgar,
heute Morgen habe ich deinen OFF-Text für Leibniz noch mal gelesen und er gefällt mir 
wieder sehr gut. Mir fällt auf, dass du einen Ton wählst, in dem man spürt, wie Leibniz 
eine Freude an seinem eigenen Formulierungsvermögen entwickelt. Seine Worte spie-
geln nicht nur sein echtes Bedürfnis nach Nähe zu Charlotte, sondern er ist sich seines 
eigenen Wertes voll bewusst. Er feiert sich selbst auch immer mit. 
Das ist vielleicht etwas, das dich gelegentlich stört, weil es diese Figur auch auf Dis-
tanz hält. In dem gesamten Text des Drehbuchs ist aber diese seine Freude an der 
Überlegenheit seiner Formulierungen eingearbeitet, es gehört zur Essenz des Buchs, 
und wir werden es bei allen Versuchen von Echtheit und Offenheit nicht loswerden. 
Ich glaube, dass der Zuschauer in Leibniz immer eine Figur sehen wird, die er bei 
aller Liebe auch auf Abstand halten wird. Eine gewisse patriarchale Eitelkeit wird ihm 
immer anhaften, so sehr Leibniz dem widersprechen möchte.
Gerade in der Szene 4, die wir am Montag beginnen, gibt es eine Fülle von Formulie-
rungen, die auch verräterisch sind. Wenn Leibniz über die Qualität der Frauen und 
des weiblichen Geistes spricht, ist er es, der ihnen diese Qualität zuspricht und darauf 
stolz ist. 
Ich fürchte, dass man das nicht ändern kann und auch nicht ändern sollte, denn 
ein überlegner philosophischer Geist wie Leibniz kann nur durch die immer mit-
schwingende Eitelkeit menschlich wirken. 
Sloterdijk kann man nur aushalten und mögen, wenn man auch seine Selbstliebe ak-
zeptiert. Auch bei Heidegger und Einstein dürfte es nicht anders gewesen sein. 
Gerade deshalb finde ich deinen neuen Anfangstext so gut. Denn er zeigt, dass Leibniz 
auch da, wo er in Gedanken bei sich selbst ist und quasi mit unbewegtem Gesicht for-
muliert, auch ein Liebender der eigenen Person ist.
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Für mich bedeutet es, dass ich meinen Widerstand gegen den barocken sprachlichen 
Ausdruck aufgeben muss und viel mehr darin ein Mittel finde, einfach und echt zu sein.
Mehr kann ich dazu nicht sagen. Alles Weitere müssen wir am Set überprüfen. 
Liebe Grüße 
Edgar S.

*
11.10.24 
Lieber Edgar Reitz, 
ich falle gleich mit der Tür ins Haus:
Zu der Szene heute habe ich einen Impuls, den ich dir gerne mitteilen möchte, viel-
leicht trifft er sich gut mit deinen Ideen, vielleicht ist er abwegig: Ich denke, dass Leib-
niz eigentlich nur ins Gartenzimmer kommt, um sich zu entschuldigen, dass er heute 
nicht Porträt sitzen kann. («keine erquicklichen Nachrichten»!). Wenn er die Rechen-
maschine sieht, möchte er am liebsten gleich wieder umkehren, weil er das tückische 
Ding hasst und längst an einer neuen Erfindung sitzt. Deshalb frage ich mich, ob Leib-
niz im ersten Teil der Szene nicht auf der Treppe bleiben sollte, auf den Stufen, und nur 
in den Raum hineinspricht und eigentlich in der Drehung ist, um wieder umzukehren.
Bis Aaltje auf ihn hinzukommt, seine Hand nimmt und ihn zu seiner Marke führt, um 
ihm das Licht zu zeigen. Das wäre dann Teil 2 der Szene.
Bis gleich, ich gespannt und freue mich. 

*
16.10.24 
Lieber Edgar Selge, 
das wäre gedanklich die Struktur der Szene über den zureichenden Grund, wie ich sie 
im Augenblick sehe. Der Beginn und das Ende sind von Leibniz aus ernst und auf seine 
eigene Problematik bezogen. Das Beispiel über die Saublase ist wie eine komische 
Einlage. 

LEIBNIZ

Wollen wir ein wenig miteinander denken?

AALTJE

Es wird jetzt ohnehin zu dunkel für die Malkunst.

LEIBNIZ

Warum ist überhaupt irgendwas und nicht vielmehr nichts?

AALTJE

Das Nichts macht mir Angst.
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LEIBNIZ

Mir macht das Nichtwissen Angst. 
Zum Beispiel: Was ist der Grund für die Existenz einer Saublase?

(Leibniz muss über das absurde Beispiel lachen)

AALTJE

Der Grund ist die Sau.

LEIBNIZ

Und deren Grund?

AALTJE

Wohl Muttersau und Eber

LEIBNIZ

Und woher die beiden?

AALTJE

Wiederum

LEIBNIZ

Und sofort bis ins erste Glied

AALTJE

Gewiss doch. Was und wer sonst?

LEIBNIZ

Aber ganz zuerst? Wird es nicht eine Sau und einen Eber gegeben haben, welche die 
allerersten waren?

AALTJE

Das könnte sein …

Von hier aus geht der Dialog weiter wie im Drehbuch. Das Gespräch endet mit Aaltjes 
erstaunlichem Satz:

AALTJE

Was ich nicht weiß, kann ich malen.
(Leibniz ist sprachlos)

*
16.10.24
Lieber Edgar Selge,
ich habe mir die Szene 8 auf deine Fragen hin angesehen und finde, dass es richtig ist, 
dich gemeinsam mit Cantor auftreten zu lassen. Die Alternative wäre dann, dass Can-
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tor vorher oder nachher kommt, da er in der Szene gebraucht wird. Für beides sehe 
ich keine Option. Das Problem sind tatsächlich die drei großen Visionen, die auf die 
Schmerzzwinge folgen. Sie wirken, als wollten wir zum Ende des Films noch weitere 
Ideen von Leibniz aufzählen, um das Bild zu komplettieren. Dieser Eindruck darf nicht 
entstehen. Deswegen denke ich daran, die drei Visionen unabhängig von der Schmerz-
zwinge als Traum von einer besseren Welt zu inszenieren. Wie das gelingen kann, weiß 
ich noch nicht, arbeite aber daran. Die Szene braucht insgesamt drei volle Drehtage 
und ich möchte morgen mit Anatol und Matthias eine Version ausprobieren, die auf 
dem Einsatz eines Teleobjektivs beruht. Ich werde dir das bei Drehbeginn erklären. 
Ich empfinde den Komplex 8 als sehr schwierig und sehe voraus, dass wir hart daran 
arbeiten müssen, banale oder kitschige Wirkungen zu vermeiden. 
Gute Nacht! 
Edgar R-

*
17.10.2024 
Lieber Edgar Reitz, 
Ich finde, du hast die Szene 8 ganz wunderbar aufgelöst! Ich bin sehr froh damit. 
Ich hatte Angst vor den Texten, weil sie so unverbunden für mich waren. Jetzt sind sie 
geerdet im Zentrum der Liebesgeschichte, die immer mehr Tiefe bekommt. 
Ich freue mich auf die Fortsetzung. Gute Nacht! Edgar S
P.S.: Morgen früh denke ich an dich und wünsche dir Kraft und guten Mut. 

*
Bei fortschreitender Dreharbeit zwischen September und Ende Oktober 2024 ver-
lagerte sich die Suche nach der inneren Wahrheit des Films von der schriftlichen 
Form immer mehr in die eigentliche Inszenierungsarbeit im Studio. Die Drehtage 
wurden auf diese Weise zum Abenteuer einer gemeinsamen Reise von Team und 
Darstellern durch eine ferne Zeit und einen fiktiven Raum. Die Leidenschaft von 
Leibniz am Denken breitete sich, ausgehend von Hauptdarsteller und Regisseur, 
in der Produktion aus und verbindet sich mit der Hoffnung, die Kinos zu erobern.
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Anhang�
Personen und Fakten

Statement des Regisseurs

Die Faszination der Übergänge zu entdecken, ist der entscheidende Auftrag 
der Philosophie von Leibniz an einen heutigen Filmemacher. Wer könnte 

zum Beispiel den Übergang vom Krieg zum Frieden in Bildern beschreiben, 
welche Kunstgattung kann uns den Übergang vom Denken zum Machen, 
vom Traum zum Wachsein, vom Lauten ins Stille, vom Schmerz zum Glück 
besser sichtbar machen als die Filmkunst? Meine jahrelange Beschäftigung mit 
Leibniz hat mein ästhetisches Verständnis für den Film verändert und meinen 
Blick auf die friedfertige Welt der Übergänge gelenkt. Denn dort finde ich 
genau das, was uns in der heutigen Weltsicht fehlt. Alles verschanzt sich im 
Spezialistentum, in Meinungsblasen, in Feindbildern, in Selbstgerechtigkeiten, 
Hass, Glaubensgemeinschaften oder Fanatismus. Nach Leibniz finden sich die 
wahren Antworten in den Berührungszonen, die es zwischen Allem und Jedem 
gibt. Wenn man einmal begonnen hat, sich mit Leibniz zu beschäftigen, begegnet 
er einem überall. Das Geheimnis seiner Universalität ist, dass er sich mit dem 
fließenden Zusammenhang von allem zu allem befasst. Dreihundert Jahre nach 
Leibniz ist seine Sichtweise wieder aktuell und sogar für unser Metier, das Kino, 
anwendbar. Ich träume inzwischen von einem «Leibniz-Kino», das ein Ort 
werden kann, an dem wir träumend das Denken neu entdecken und verstehen, 
dass nichts so ist, wie es scheint und dennoch existiert.

Die Filmkunst blüht schon immer in dieser geheimnisvollen Zwischenwelt 
zwischen Wissen und Nichtwissen. Deswegen haben wir die niederländische 
Malerin, Aaltje van de Meer erfunden, die uns und Leibniz mit dieser Erkenntnis 
verblüfft: «Was ich nicht weiß, das kann ich malen.» 

Leibniz ist eigentlich ein Film über das Filmemachen, denn er entstand unter 
der ständig gestellten Frage: Was machen die Worte mit den Bildern und um-
gekehrt, was machen die Bilder mit den Worten? Immer hatten wir es auch beim 
Drehen und bei der Arbeit mit den Schauspielern mit den Zwischenbereichen zu 
tun: die Kamera, das Licht, die Kostüme und das Szenenbild auf der einen Seite 
und die Sprache der Dialoge und die Gedankenwelt des Leibniz auf der anderen 
Seite. Die vielen Worte und Gedanken verwandelten sich im Spiel der Schau-
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spieler in eine lebendige Zwischenwelt, in der nichts theoretisch blieb. Nie habe 
ich beim Drehen eines Films ein vergleichbares Vergnügen daran gefunden, den 
Figuren beim Denken zuzuschauen und zu sehen, wie sie dabei lebendig werden. 
Alle waren davon erfasst: Team, Schauspieler und Schauspielerinnen, allen voran 
unser Hauptdarsteller, der im Kraftfeld der drei Frauen, Sophie, Charlotte und der 
wunderbaren Aaltje aufblühte. Wir erlebten unseren Film als ein Abenteuer auf 
engstem Raum. Leibniz findet man – wer hätte das gedacht – in der modernen 
Ästhetik des Kinos wieder.

Es ist oft beschrieben worden, dass die Bilder auf der Leinwand das Ergeb-
nis vielfältiger Manipulation sind, dass jegliche Inszenierung vor und hinter der 
Kamera von subjektiven oder wirtschaftlichen Interessen bestimmt wird und 
dass es selbst im Dokumentarfilm mehr um die Ausschnitte, Blickwinkel, Weg-
lassungen, Zeitsprünge, Behauptungen oder Urteile geht, als um ein irgendwie 
«objektives» Bild der sogenannten Wirklichkeit. Seit es sich herumgesprochen 
hat, dass es mithilfe der Digitaltechniken möglich ist, in die Filmbilder beliebig 
einzugreifen und Vordergründe oder Hintergründe der Handlung gegen fiktive 
Versatzstücke auszutauschen, schwindet das ursprünglich noch vorhandene Ver-
trauen zu den öffentlichen Filmbildern. Wer ein Kino besucht, erwartet nicht, 
dass auf der Leinwand ein Abbild der Wirklichkeit erscheint, sondern viel eher, 
dass er in eine von Emotionen aufgeladene Traumwelt entführt wird. Das Kino 
sei schöner, stärker, härter oder auch sanfter als das Leben und infolge dessen 
immer eine Fiktion. Das ist heute ein Grundbekenntnis der meisten Filmemacher. 
Man hat sich vom Wirklichkeitsbild der 1960er-Jahre, von der sozialen und his-
torischen Natur jeglicher Realität längst abgewendet. Realität gilt nicht mehr als 
das politisch Machbare. Wie sollten da noch die Kameras, die filmische Montage 
und der ganze Apparat der sog. «Postproduktion» noch abbilden können, was 
wir ohnehin nicht mehr für wirklich halten. Die Filmbilder haben sich seit dem 
Ende des 20. Jahrhunderts von der platten Wirklichkeit verabschiedet.

Wir haben gesagt, dass es sich bei dem Bild auf der Leinwand nicht eigentlich 
um Bilder handelt, sondern um Blicke. Das möchte ich noch etwas ausführen: 
Es gehört zu den wichtigen Entdeckungen der Filmkunst, dass man sich mit der 
Kamera in verschiedene Distanzen zu den Menschen und den Dingen begeben 
kann. Was wir eine Großaufnahme nennen, ist eine revolutionäre Erfindung, 
denn sie ermöglichte, die Körper-Oberflächen geradezu mikroskopischer Be-
trachtung zu unterziehen. Nun zahlt man die Vorteile der Nähe mit dem Verlust 
der Raumwahrnehmung. Die Annäherung an eine Person bringt es mit sich, dass 
die andere Person, die zum Beispiel Liebespartner oder Gegner ist, völlig aus-
geklammert wird. Zur Lösung des Problems hat man das Schuss-Gegenschuss-
Prinzip erfunden. In der Montage wird in das Zeitkontinuum der Nahaufnahmen 
eingegriffen und im Wechsel mal der eine, dann der andere Mensch sichtbar. Aber 
wie können die Bilder sich wirklich ineinander verzahnen? Wie kann ein neuer 
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kontinuierlicher Ablauf im Zuschauer-Kopf zustande kommen? Die Lösung be-
stand in der Entdeckung der Blicke. Ebenso wie die Position der Kamera den Blick 
der Macher oder auch der Zuschauer wiedergibt, so werden die Augen der ab-
gebildeten Personen zum Indikator für die gegenseitige Wahrnehmung. Es gelingt 
auf diese Weise, dass die Filmbilder sich gegenseitig anblicken. Die Begegnung 
der Blicke erfolgt in einem gedachten Raum. Der Schuss-Gegenschuss-Dialog ist 
eine allgemein verständliche Metapher der Filmsprache geworden: Scheinbar ist 
nur ein handwerkliches Problem zu lösen. Es geht scheinbar nur um die optische 
Achse, es geht offenbar nur um die Regeln, um zu erreichen, dass der Dialog zwi-
schen Schuss und Gegenschuss kontinuierlich wirkt. In Wirklichkeit geht es aber 
um ein viel grundsätzlicheres Problem. Es geht um die Regeln, die einen imaginä-
ren Raum schaffen. Dieser (unerwähnte) Raum ist ebenfalls Gegenstand der Szene. 
Er ist der Raum, in dem das «Wir» herrscht. Das ist der gemeinsame Raum, der 
auch den anderen im Kino gemeinsam ist. Eine Szene funktioniert nur dann, wenn 
wir über diesen Raum etwas wissen. Es ist ein Raum von Lebensräumen. Jede 
Figur hat eine Filmgeschichte und Wirklichkeitsgeschichte. Z. B. in den Schlössern 
des Adels im 17. Jahrhundert. Wenn ich über diesen Raum nachgedacht habe, än-
dert sich etwas. Es ändert sich die Arbeit bei der Wahl der Kamerapositionen, des 
Lichts, der Hintergründe der Personen, der Gegenstände dahinter.

Der filmische Erzählraum ist eine Welt ohne Schwerkraft, ohne physikalische 
Zeit. Wir werden dort zu Herren der Zeit und können uns in alle Zeit-Richtun-
gen frei bewegen. Der erzählerische Raum kennt keine Kausalität. In ihm wird 
es möglich, an mehreren Orten zugleich zu sein und Lebenszeit umzukehren, 
zu zerstückeln oder zu wiederholen. Das erzählte Leben ist begreifbarer als das 
wirkliche und unterliegt nicht dem Gesetz des Todes. Der erzählerische Raum 
hat geheime Zugänge für das Publikum, es gibt so etwas wie imaginäre Türen, 
durch die wir eintreten und uns unter die Protagonisten mischen können. 

Bei der Gestaltung der Filmbilder haben wir uns immer wieder von der Malerei 
des 17. Jahrhunderts bezaubern lassen und versucht, ihre Schönheit zu begreifen. 
Jeder kennt dieses Gefühl, einen schönen Film gesehen zu haben oder zu sagen, 
dieses oder jenes Bild sei besonders schön gewesen. Nebenbei bemerkt, erweist 
es sich fast immer, dass es unmöglich ist, dieses schöne Bild hinterher aus dem 
Film herauszutrennen, indem man versucht, ein Standbild zu erzeugen, oder die 
als schön erinnerte Szene abzuklammern. Hier erweist sich wieder einmal, dass 
sich der Film im Kopf des Kinobesuchers herstellt – und da gibt es diese Schönheit 
nicht zum Mitnehmen. Die Schönheiten im Kino entspringen nicht der Forderung 
von Kant nach einem «interesselosen Wohlgefallen» also einem moralischen Be-
dürfnis, das Schöne mit dem Wahren zu verknüpfen und es von der Subjektivität 
loszulösen. Auch der Idealismus eines Goethe, der ein göttliches Prinzip im Schö-
nen sucht, ist dem Film völlig fremd. (Goethe: «… wäre nicht das Auge sonnenhaft, 
wie könnten wir das Licht erblicken …») Film ist, wie ich finde, eine gottlose Kunst.
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Wenn wir Schönheit als etwas verstehen, das Wohlgefallen, Liebreiz, Zu-
stimmung der Gefühle, Begeisterung auslöst, dann sehen wir auch, wie raffi-
niert die moderne Welt darin geworden ist, dieses Schöne anzufertigen. Es gibt 
eine Schönheitsindustrie. Kosmetik, Mode, Modefotografie, Körpertraining, der 
Schönheit dienliche Ernährungskonzepte, schöne Fassadengestaltung, reinste 
Ästhetik in Architektur, Design, Grafik. Man hat gelernt, alles Hässliche zu 
verblenden: Eingeweide, Lüftungsrohre, Installationsleitungen, Abflüsse, Müll, 
Exkremente, das Innere von Geräten, Menschen, Tieren, Vorgänge wie Schlach-
ten, Sterben, Leiden können verborgen oder in schöne Hüllen gesteckt werden. 
Die Verpackungskunst war vielleicht auch einmal eine Errungenschaft der Hoch-
kultur. Man denke an die japanische Kunst des Papierfaltens. Aber heute haben 
wir eine durchästhetisierte Verpackungsindustrie, die alle Bereiche des Konsums 
beherrscht. Die Filmindustrie hat gelernt, Naturbilder, Landschaft, Mikro- und 
Makrowelt mit überwältigender Schönheit herzustellen. Die Anwendung der Ob-
jektive, der Kamerakräne, der Beleuchtungstechnik vermag jedes Motiv mit dem 
Pathos der Einmaligkeit und der überirdischen Schönheit auszustatten. Es gibt 
die schöne mathematische Lösung, die schöne Theorie, die schöne Musik. Wohl-
klang, Wohlgeruch. Alles wird in dieser Zeit der Überfluss-Gesellschaft massen-
haft produziert. Wir beherrschen die ganze Skala des Wohlgefallens. Moderne 
Digitalkameras besitzen Programme, die Gesichter schön machen, die spezielle 
Schönheit bei allem erzeugen: bei Speisen, Früchten, Sonnenuntergängen, bei 
Schnee, Kälte oder Sport. Schönheit ist ein Computer-Programm geworden, das 
alle Oberflächen bügelt, alle Pickel entfernt. Schönheit ist die Überwindung von 
Alter, Krankheit, Unglück, Frust. Es gibt kein Lebensgebiet, das wir nicht durch-
ästhetisieren können. Schönheit wird zur Ware. Schönheit wird zur Lüge, zur 
Fassade, zur Tarnung, zur Plastiktüte. Seit 1910 kämpft die Musik gegen Schön-
heit, zerstört die Harmonien, sucht neue Wahrheiten im Missklang, im aggressi-
ven Ton. Alle Künste haben sich im 20. Jahrhundert gegen Schönheit aufgelehnt. 
Der Film erfand z. B. das Genre des «kleinen schmutzigen Films», weil die glatten 
Oberflächen uns langweilten. Der «Dogma-Film» aus Dänemark deklarierte das 
Schöne für tot. Die Erinnerung an die «Schönheit» der Nazi-Aufmärsche, wie 
sie Leni Riefenstahl filmte, sitzt uns als Schock noch in den Knochen. In der mo-
dernen Kunst ist Schönheit endgültig vom «Wohlgefallen» abgekoppelt worden. 
Die Schwierigkeit von Kant und Schiller war ja noch, das Wohlgefallen, die Lust 
am Schauen der Schönheit mit dem geistigen Aspekt des Schönen zu versöhnen. 
Dies ist nie gelungen. Die Moderne hat das Problem einfach abgeschafft.

Wir haben gelernt, die Kunst anders zu verstehen. Sie ist nicht mehr das 
Wahre und Schöne in formaler Vereinigung. Es geht nicht mehr darum, das 
Geistige und das Sinnliche als Widersprüche zu sehen, denn wir erkannten, dass 
beides intellektuelle Ideale sind, die auf den Film ohnehin nicht anwendbar sind. 
Das Schöngeistige wirkt, wenn es von Filmemachern gefordert wird, peinlich. 
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Das Postulat einer Herrschaft des Geistes über den Körper, wie es von Schiller 
und den Klassikern erhoben wurde, gehörte einer Mangelgesellschaft an, in der 
andere Schicksalsmächte herrschten als bei uns. Die Idee der Trennung von Kör-
per und Geist kann heute kaum mehr ernsthaft diskutiert werden. Sie erscheint 
als das Resultat einer seltsamen intellektuellen Überangestrengtheit. Die Welt 
des Kinos sträubt sich gegen diese Art von Idealismus. Der Film ist ein Kind der 
Technik und nutzt deren gesamte Skala von Möglichkeiten als ihre eigene Spra-
che. Das Filmbild ist vom Körper untrennbar, weil es davon lebt, immer wieder 
aufs Neue den Körper abzubilden. Deswegen kann es nicht dem reinen Geist 
gewidmet werden. Auch nicht dem reinen Körper, denn gerade dessen lebendige 
Intelligenz macht ihn erst zum filmischen Geheimnis und damit lohnenden Ob-
jekt der Beschreibung im Kino. Filmbilder wollen nicht gedeutet werden, wollen 
keine intellektuellen Bedeutungsträger sein, keine Symbole. Das eigentliche Fas-
zinosum des Kinos ist die Konkretheit der Bilder, das ewig ungelöste Rätsel der 
Körper, der Oberflächen, der Augenblicke, der Gesichter, der Haut, der Zufällig-
keit der Worte, der Geräusche der bloßen Anwesenheit. Welche Magie geht von 
der Filmaufnahme eines Menschen aus, den wir nicht einmal kennen müssen, der 
nichts sagt, der uns durch das Objektiv im Kino anschaut, dessen Blick von der 
Leinwand herab in tausend Augen der Zuschauer trifft? 

Die einzige Schönheit, die ich gelten lassen kann, ist die der unbedingten 
Anwesenheit. Da entsteht eine Gegenwart, die es nur im Kino gibt, die jeweilige 
Präsenzform, die blind ist für das Gewesene und das Kommende. Kino-Schönheit 
als Erfahrung der Zeit-Aufhebung.

�Biografie

Edgar Reitz, Regisseur, Produzent, Autor. Geboren 1932 in Morbach/Hunsrück.

Studium der Germanistik, Publizistik und Theaterwissenschaft an der LMU Mün-
chen. Seit Mitte der 1950er-Jahre literarische Arbeiten, Veröffentlichung von Ge-
dichten, Erzählungen und Herausgabe einer literarischen Zeitschrift. Gründung 
einer Studiobühne. Ab 1957 Dramaturg und Kameramann, Regisseur von Indust-
rie- und Dokumentarfilmen. Mitglied der «Oberhausener Gruppe», die 1962 den 
deutschen Autoren-Film hervorbrachte. Mit A. Kluge Gründung des «Instituts 
für Filmgestaltung» an der Hochschule für Gestaltung in Ulm. An dieser ers-
ten Filmschule der Bundesrepublik Deutschland lehrte Reitz 8 Jahre lang Regie 
und Kamera, gleichzeitig Gründung der «Edgar Reitz Filmproduktion GmbH», 
mit der er 1966 seinen ersten Spielfilm realisiert. Mahlzeiten, 1967 bei den 
Filmfestspielen in Venedig ausgezeichnet, gehört zu den Debütfilmen, die den 
Begriff «Junger Deutscher Film» prägen. Es folgen weitere Kino-Spielfilme, Do-
kumentar- und Experimentalfilme, die international große Beachtung finden und 
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vielfach ausgezeichnet werden. Seit Mitte der 1970er-Jahre zahlreiche Veröffent-
lichungen über Filmtheorie und Filmästhetik, aber auch literarische Fassungen 
seiner Filme. 1995 Gründung des «Europäischen Instituts des Kinofilms, EIKK» 
in Karlsruhe, das er bis 1998 leitet. Seit 1994 Professor für Film an der Staatlichen 
Hochschule für Gestaltung in Karlsruhe. 

Zu seinen wichtigsten Filmen zählen: Mahlzeiten, Cardillac, Die Reise 
nach Wien, Schneider von Ulm, Stunde Null und die Heimat-Trilogie, die 
sich aus 31 abendfüllenden Einzelfilmen zu einem Jahrhundert-Epos zusammen-
setzt und mit über 54 Stunden Spieldauer zu den umfangreichsten erzählerischen 
Werken der Filmgeschichte zählt. 2012 dreht Edgar Reitz Die andere Heimat, 
eine deutsch-französische Kino-Koproduktion, die 2013 mehrfach mit dem deut-
schen Filmpreis LOLA und vielen anderen Preisen ausgezeichnet wird. 

Edgar Reitz ist Mitglied mehrerer Akademien, wie der Akademie der Künste 
Berlin, der Europäischen Film-Akademie, der deutschen Filmakademie und der 
Bayerischen Akademie der Schönen Künste. Er wurde in der ganzen Welt mit 
Filmpreisen und Ehrungen ausgezeichnet, darunter der Ehrenpreis der Filmfest-
spiele von Venedig und der deutschen Filmakademie 2020. Reitz wurde von ver-
schiedenen Universitäten Europas ehrenpromoviert. Er ist «Officier de L’ordre 
des arts et des lettres» der République Française, Träger des Großen Verdienst-
ordens der Bundesrepublik Deutschland sowie des Bayerischen Maximilians-
ordens. 2022 erschien im Rowohlt-Verlag seine Autobiografie.

Edgar Reitz lebt mit seiner Frau, der Sängerin und Schauspielerin Salome 
Kammer, in München.

�Filmografie (Auswahl)

Mahlzeiten, Spielfilm, 94 Min., 1967
Fussnoten, zu Mahlzeiten, 85 Min., 1967
Filmstunde, 114 Min., Dokumentarfilm, 1968
Cardillac, 98 Min., Spielfilm, 1969
Kino Zwei, 76 Min. Dokumentarfilm, 1971
Geschichten vom Kübelkind, mit Ula Stöckl, 22 Episoden, gesamt 212 Min. 

1970–71
Das Goldene Ding, 118 Min Spielfilm, 1972
Die Reise nach Wien, 109 Min., Spielfilm, 1973
Stunde Null, Spielfilm, 132 Min., 1977
Deutschland im Herbst, 119 Min, Spielfilm 1978
Der Schneider von Ulm, 121 Min., Spielfilm, 1979
Geschichten aus den Hunsrückdörfern, 118 Min., Dokumentarfilm, 1980
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Die Heimat-Trilogie (31 Filme, 1981–2004)
  1. Fernweh 119 Min.
  2. Die Mitte der Welt, 93 Min.
  3. Weihnacht wie noch nie, 58 Min.
  4. Reichshöhenstraße, 58 Min.
  5. Auf und davon und zurück, 58 Min.
  6. Heimatfront, 58 Min.
  7. Die Liebe der Soldaten, 59 Min.
  8. Der Amerikaner, 102 Min.
  9. Hermännchen, 138 Min.
10. Die stolzen Jahre, 82 Min.
11. Das Fest der Lebenden und der Toten, 100 Min
12. Die Zeit der ersten Lieder, 120 Min.
13. Zwei fremde Augen, 115 Min.
14. Eifersucht und Stolz, 116 Min.
15. Ansgars Tod, 100 Min.
16. Das Spiel mit der Freiheit, 119 Min.
17. Kennedys Kinder, 108 Min.
18. Weihnachtswölfe, 110 Min.
19. Die Hochzeit, 120 Min.
20. Die ewige Tochter, 118 Min.
22. Das Ende der Zukunft, 132 Min.
23. Zeit des Schweigens, 120 Min.
24. Die Zeit der vielen Worte, 121 Min.
25. Kunst oder Leben, 133 Min.
26. Das glücklichste Volk der Welt, 106 Min.
27. Die Weltmeister, 100 Min.
28. Die Russen kommen, 125 Min.
29. Allen geht’s gut, 132 Min.
30. Die Erben, 103 Min.
31. Abschied von Schabbach, 105 Min.
Die Nacht der Regisseure, 87 Min., Dokumentarfilm 100 Jahre Kino, 1995
Heimat – Fragmente – Die Frauen, Epilog zur Heimat-Trilogie, 146 Min., 2006
Ortswechsel, multimediale Livemusik-Videoperformance, 45 Min., 2007
Kafka geht ins Kino, Festivalbeitrag zum 70. Jubiläum der Filmfestspiele in 

Venedig, 2013
Die andere Heimat – Chronik einer Sehnsucht, Spielfilm, 231 Min, 2013
Filmstunde_23, Dokumentarfilm, 83 Min., 2024
Leibniz, Chronik eines verschollenen Bildes, Spielfilm, 104 Min, Urauffüh

rung: Berlinale Special 2025
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Gert Heidenreich, Drehbuchautor

Gert Heidenreich wurde 1944 in Eberswalde geboren und wuchs in Darmstadt 
auf. Studium der Literaturwissenschaft in München. Seit 1967 Autor von Bühnen-
stücken, Reisebildern und Reportagen für Rundfunk und Zeitschriften, seit 1972 
auch Sprecher für Medien und Hörbücher. Der «sprechende Schriftsteller» (Ma-
gazin Bücher) lebt in München und in der Normandie. 

«Das gigantische Werk dieses Freiheitsvorkämpfers der Kunst» (Frankfurter 
Allgemeine Zeitung) umfasst zahlreiche Romane, Erzählungen, Gedichtbände, Es-
says und Filmdrehbücher. Er wurde unter anderem mit dem Marieluise-Fleißer-
Preis und dem Münchener Literaturpreis ausgezeichnet, für Drehbücher erhielt 
er Grimme-Preise 1986 und 2016, zusammen mit Edgar Reitz den Bayerischen 
Filmpreis 2013 und den Deutschen Filmpreis in Gold 2014. Der Marler Menschen-
rechtspreis von Amnesty International wurde ihm 2017 verliehen. Als «Bester 
Interpret» erhielt er 2019 den Deutschen Hörbuchpreis. 

Jüngste Publikationen u. a.: Die andere Heimat (Erzählung, 2013); Der Fall 
(Roman, 2014); Freiheit des Wortes (Essay, 2018); Schweigekind (Roman, 2018); 
Adieu Amerika (Essay, 2020); Bigotte Sonntagsredner (Essay, 2021); Phantasie 
kennt kein Gebot (Essay, 2023); Das Meer – Atlantischer Gesang (Epos, 2023); Leib-
niz, Chronik eines verschollenen Bildes (Drehbuch für Edgar Reitz, 2025).

Matthias Grunsky, Kameramann

Matthias Grunsky stammt aus Wien und studierte Kamera am American Film 
Institute in Los Angeles. Er arbeitet seither international als Kameramann und 
hat sich vor allem durch seine Arbeit an US-Independent Filmen, insbesondere 
mit dem Regisseur Andrew Bujalski, einen Namen gemacht. Grunsky versteht 
es, mit natürlichen Lichtstimmungen und oftmals minimalem Equipment eine 
intime Atmosphäre zu schaffen. Sein Kamerastil ist auch geprägt von experimen-
tellen Herangehensweisen und dem Einsatz unkonventioneller Techniken, wie 
z. B. schwarz-weiß Röhrenkameras aus den 70er-Jahren beim Kinofilm Compu-
ter Chess (2013), für den er bei den Independent Spirit Awards in der Kategorie 
«Best Cinematography» nominiert wurde. Für den Musikfilm Saints Rest wurde 
er beim Midwest Film Festival 2019 in Chicago und für Die Unbeugsamen beim 
History Film Fest 2019 in Rijeka jeweils für die Beste Kamera ausgezeichnet.
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Anatol Schuster, Co-Regisseur

Anatol Schuster, geboren 1985, ist als Autor, Regisseur und Produzent aktiv. 
Während des Regie-Studiums an der HFF München entstanden Ein idealer Ort, 
der 2015 auf der Berlinale den Preis «Dialogue en perspective» erhielt, und sein 
poetischer Abschlussfilm Luft, der 2017 erschien. Im selben Jahr erhielt er das 
Wim Wenders Stipendium. Mit improvisierten Mitteln realisierte er sein Kino-
debüt Frau Stern, das zu einem Überraschungserfolg wurde und zahlreiche 
Auszeichnungen erhielt. 2022 gründete er die Produktionsfirma Zwillingfilm. 
Chaos und Stille wurde im Oktober 2024 auf dem A-Festival in Warschau ur-
aufgeführt und mit dem Regiepreis ausgezeichnet. Darüber hinaus koproduzierte 
er den israelischen Debütfilm Batim (Houses) von Veronica Nicole Tetelbaum, 
der 2025 im Berlinale Forum seine Weltpremiere feierte.
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Edgar Selge

Edgar Selge gehört zu den bedeutends
ten Charakterdarstellern Deutschlands.  
1948 in Brilon geboren, wuchs er im ost-
westfälischen Herford auf. Seine Schau-
spielausbildung schloss er 1975 an der 
Otto Falckenberg Schule in München ab. 
Zuvor studierte er Philosophie und Ger-
manistik in München und Dublin sowie 
klassisches Klavier in Wien. Einem 
breiten Publikum bekannt wurde er als 
Kommissar Jürgen Tauber in Polizei-
ruf 110. Es folgten Kino- und Fernseh-
filme wie Helmut Dietls Rossini, oder 
die mörderische Frage, wer mit wem 
schlief (1997), Das Experiment (2001) 
von Oliver Hirschbiegel, Poll (2010, 
Regie: Chris Kraus), Das Zeugenhaus 

(2014, Regie: Matti Geschonneck), der Politthriller Der Fall Barschel (2015, 
Regie: Kilian Riedhof) oder Jan Josef Liefers Regiedebüt Honecker und der 
Pastor (2022) sowie den Kinofilm Marianengraben (2024, Regie: Eileen Byrne). 

20 Jahre war er festes Mitglied des legendären Ensembles der Münchner 
Kammerspiele unter Dieter Dorn, bevor er an den großen Bühnen in Hamburg, 
Zürich, Berlin und Wien Rollen wie Goethes Faust, Schillers Wallenstein, Shakes-
peares Lear oder Kleists Dorfrichter Adam spielte.

Für seine Arbeit am Theater und vor der Kamera wurde er mit zahlreichen 
nationalen und internationalen Preisen ausgezeichnet, zuletzt für seinen Mono-
log als François in Michel Houellebecqs Unterwerfung mit dem Theaterpreis Faust 
und als Schauspieler des Jahres. Der Roman wurde auch mit Edgar Selge in der 
Hauptrolle unter der Regie von Titus Selge verfilmt.

2021 gab er mit Hast du uns endlich gefunden sein hochgelobtes, literarisches 
Debüt, das lange auf der Spiegel-Bestsellerliste rangierte.

Edgar Selge lebt mit der Schauspielerin Franziska Walser zusammen. Die bei-
den haben zwei Kinder.
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Barbara Sukowa

Die gebürtige Bremerin besuchte nach 
dem Abitur die Max-Reinhard-Schule 
und war an verschiedenen Theatern 
engagiert. R. W. Fassbinder engagierte 
sie für seinen legendären Mehrteiler 
Berlin Alexanderplatz und für 
Lola. Unter der Regie von Margare-
the von Trotta spielte sie Die bleierne 
Zeit (1981), Rosa Luxemburg (1986), 
L’Africana (1990), Die andere Frau 
(2004), Vision – Aus dem Leben der 
Hildegard von Bingen (2009), Han-
nah Arendt (2012) und Die abhand-
ene Welt (2015).

Sie stand vor der Kamera nam-
hafter Regisseure wie Michael Cimino 
(Der Sizilianer, 1987), Volker Schlön-
dorff (Homo Faber, 1991), Lars von Trier (Europa, 1991), David Cronenberg 
(M. Butterfly, 1993), Andreas Kleinert (Im Namen der Unschuld, 1997), Tim 
Robbins (Das schwankende Schiff, 1999) und Hans Steinbichler (Hierankl, 
2003).

Anfang der 1990er-Jahre zog Barbara Sukowa nach New York und verfolgte 
auch ihre Karriere als Sängerin, die sie weltweit mit herausragenden Orchestern 
und Dirigenten zusammenarbeiteten ließ. (Berliner Philharmoniker, Cleveland 
Orchestra, Wiener Philharmoniker, LA Philharmonics, Schönberg Ensemble 
unter Claudio Abbado, Esa-Pekka Salonen, Reinbert Deleeuw, Concertgebouw, 
Carnegie Hall)

Sie erhielt für ihre Arbeit Darstellerpreise auf den Filmfestspielen von Cannes 
und Venedig, drei Bundesfilmpreise in Gold, den Grimmepreis in Gold und den 
Darstellerpreis in Montreal, zuletzt 2011 den Deutschen Filmpreis für Hannah 
Arendt und den Echo Klassik für ihre Einspielung von Schubert/Schumann/de 
Leuw: Im wunderschönen Monat Mai. Neben der klassischen Musik gibt Barbara 
Sukowa Konzerte mit ihrer Rock-Band X-Patsys.
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Lars Eidinger

Von 1995–99 absolvierte Lars Eidin-
ger eine Schauspielausbildung an der 
Hochschule für Schauspielkunst »Ernst 
Busch« in Berlin. Während des Stu-
diums war er für zwei Jahre Gast am 
Deutschen Theater Berlin, seit 1999 ist 
er Ensemblemitglied der Schaubühne, 
wo er immer noch als Hamlet, Richard 
III.. und Peer Gynt zu sehen ist.

Seinen Durchbruch im Kino hatte 
er 2009 mit Maren Ades Alle Ande-
ren, es folgten Filme wie Was bleibt 
(2012) von Hans-Christian Schmid, Die 
Blumen von Gestern (2016) von Chris 
Kraus, 25 km/h (2018) von Markus Gol-
ler, Persischstunden (2020) unter der 
Regie von Vadim Perelmann. Mehrfach 

hat er mit Olivier Assayas zusammengearbeitet, in Die Wolken von Sils Maria 
(2014), Personal Shopper (2016) und Irma Vep (2022). Mit Isabelle Huppert war 
er in Die Zeit, die wir teilen (2022) von Laurent Larivière zu sehen.

Mit dem Film Schwesterlein mit Nina Hoss (Regie: Stéphanie Chuat / Vér-
onique Reymond, 2020) ging Eidinger ins Rennen um eine Oscar-Nominierung 
für den besten Ausländischen Film.

Mit Noah Baumbach hat Lars Eidinger zweimal gearbeitet, 2021 drehte er mit 
ihm für Netflix den Film Weisses Rauschen (2022) mit Adam Driver und Jay 
Kelly (2025) mit George Clooney und Adam Sandler. Mit seiner Rolle in Matthias 
Glasners Sterben (2024) fand er große Zustimmung bei Publikum und Kritik. 
2025 ist Lars Eidinger in Das Licht von Tom Tykwer und Leibniz, Chronik 
eines verschollenen Bildes von Edgar Reitz zu sehen.

Lars Eidinger erhielt zahlreiche Preise, darunter den Preis der Deutschen 
Filmkritik, den Grimme Preis, den Österreichischen und den Bayerischen Film-
preis und den Ernst-Lubitsch-Preis, sowie Nominierungen für den Deutschen 
und Europäischen Filmpreis.
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Aenne Schwarz

Aenne Schwarz studierte von 2003 bis 
2007 Germanistik, Philosophie und 
Religionswissenschaft an der FU Ber-
lin und von 2007 bis 2010 Schauspiel 
an der Hochschule für Schauspielkunst 
Ernst Busch. Ihr erstes Engagement 
führte sie ans Maxim-Gorki-Theater 
Berlin. Daraus entstanden langjährige 
Zusammenarbeiten mit Jan Bosse, Jim 
Rakete und Antù Romero Nunes. 

Von 2013 bis 2019 war sie Ensemble-
mitglied am Wiener Burgtheater wo sie 
u. a. als Antigone in Antigone, Orest in 
Die Orestie, als Nina in Die Möwe und 
zuletzt in Simon Stones ‹Hotel Strind-
berg› zu sehen war. Freischaffend gas-
tiert sie am Thalia Theater, dem Schau-
spielhaus Hamburg, dem Schauspiel Köln und dem Theater Basel. 

Neben ihrer Arbeit am Theater ist Aenne Schwarz im Film tätig. In Maria 
Schraders Kinofilm Vor der Morgenröte (2016), der für Österreich ins Rennen 
um den Auslands-Oscar ging, stand sie neben Josef Hader und Barbara Sukowa 
als Lotte Zweig vor der Kamera. Für ihre Darbietung in Eva Trobischs Alles 
ist gut (2018), der u. a. in Locarno, Paris, Marrakesch und New York Premiere 
feierte, wurde sie vielfach international als Hauptdarstellerin ausgezeichnet. 
Weitere Filmarbeiten folgten mit Jan Bonny, Daniel Brühl und Christoph Hoch-
häusler. Für ihre Filmarbeit Alle die du bist (2024) wurde sie auf der Berli-
nale ’23 ausgezeichnet und erhielt den Best Actress Award auf dem Malaysian 
international Film Festival. Zuletzt spielte sie unter der Regie von Edgar Reitz 
in dem Kinofilm Leibniz, Chronik eines verschollenen Bildes, die Rolle der 
Aaltje van de Meer, einer holländische Malerin im Jahre 1704.
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Michael Kranz

Michael  Kranz wuchs im ober-
schwäbischen Bad Schussenried auf 
dem Gelände einer Psychiatrie auf, da 
sein Vater dort Residenzarzt war. Dies 
prägte seinen Blick und bewirkte den 
Wunsch in ihm, sich mannigfaltige 
Lebenswirklichkeiten zu erschließen 
und zwischen ihnen zu vermitteln. So 
begeisterte er sich für das Schauspiel 
und ging nach seinem Zivildienst in 
der Sterbebegleitung an die Otto-Fal-
ckenberg-Schule in München.

Seine Karriere führte ihn zu Zu-
sammenarbeiten mit Michael Haneke, 
Quentin Tarantino, Joseph Vilsmaier, 
Pia Strietmann und Steven Spielberg. 
An der HFF München studierte er 

Regie und gewann mit seinem Social Spot Myborder’s Joyfence u. a. den First 
Steps Award. 

Sein dokumentarischer Kinofilm Was tun (2020), produziert von Felix von 
Poser, wurde mit dem Bayerischen Filmpreis und zwei Deutschen Dokumentar-
filmpreisen ausgezeichnet.

Aus dem Film ging Michaels Herzensprojekt, hervor: Das «Bondhu Home», 
das Kindern, die sonst in Bordellen in Bangladesch aufwachsen müssten, ein 
sicheres Zuhause bietet. Michael ist unter dem Namen «kranz» begeisterter Sän-
ger, Songwriter und Musiker und arbeitet an seinem ersten Album. Seine noch 
unveröffentlichten Songs wurden u. a. von Grammy-Preisträger Hans-Martin 
Buff und dem Filmkomponisten Tobias Sasse koproduziert.
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Antonia Bill

Nach ihrem Studium an der Hochschule 
für Schauspielkunst «ERNST BUSCH», 
war Antonia Bill sechs Jahre fest am 
Berliner Ensemble engagiert und hat 
dort in über 20 Inszenierungen unter 
der Regie von Leander Haußmann, Ka-
tharina Thalbach, Robert Wilson, Claus 
Peymann mitgewirkt, darunter zahl-
reiche Hauptrollen, für die sie mit dem 
«Daphnepreis» der Theatergemeinde 
Berlin ausgezeichnet wurde. 

Neben dem Theater ist Antonia 
Bill eine leidenschaftliche Interpretin 
von Chansons und gewann dafür den 
ersten Preis beim Bundesgesangswett-
bewerb Berlin. 

Ihr Kinodebüt gab sie mit «Jett-
chen» der weiblichen Hauptrolle in Edgar Reitz’ vielfach ausgezeichneten Film 
Die andere Heimat – Chronik einer Sehnsucht (2013). 

Seit 2018 ist Antonia Bill als freischaffende Schauspielerin tätig. Nach ihrem 
Festengagement war sie als Gastschauspielerin u. a. am Thalia Theater Hamburg, 
am Deutschen Theater Berlin und an der Berliner Volksbühne tätig, bis sie, be-
dingt durch die Coronapandemie, ihren Fokus immer mehr auf Film- und Fern-
sehproduktionen gelenkt hat. 

Zu einer Auswahl ihrer Arbeiten gehören Hauptrollen in dem Kinofilm Stasi-
komödie (2022) unter der Regie von Leander Haußmann, in dem Zweiteiler Un-
ruhe um einen Friedfertigen nach dem Roman von Oskar Maria Graf (Regie: 
Matti Geschonneck, 2025) sowie im Kölner Tatort: Siebte Etage (Regie: Hü-
seyin Tabak, 2024) In der Rolle der Preußenkönigin Sophie-Charlotte konnte 
Antonia Bill in dem Kinofilm Leibniz, Chronik eines verschollenen Bildes 
(2025) ein weiteres Mal mit Edgar Reitz arbeiten.
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In weiteren Rollen

Zofe von Sophie.............................................SALOME KAMMER
Zofe von Charlotte........................................ANNE SCHIRMACHER
Der Flötenspieler...........................................MATIJA CHLUPACEK
Gehilfen von Delalandre..............................CHRISTOPH BARDO
...........................................................................JANNIS DEGE
Kamindiener....................................................NIKOLAUS STEENKEN
Pförtner............................................................CHRISTOPH HELLHAKE
Postreiter.........................................................AYMAN ALZAHAB

Das Filmteam

Regie.................................................................EDGAR REITZ
Drehbuch.........................................................GERT HEIDENREICH
	 EDGAR REITZ
Co-Regie..........................................................ANATOL SCHUSTER
Künstlerische Assistenz der Regie.............SALOME KAMMER
Regieassistenz.................................................JOHANNES FRÖHLICH
Script Supervisor...........................................KATRIN GOMBEL
Kamera.............................................................MATTHIAS GRUNSKY (BVK)
Montage...........................................................ANJA POHL (BFS)
Musik................................................................HENRIK AJAX
Szenenbild.......................................................RENATE SCHMADERER
Kostümbild......................................................ESTHER AMUSER
Maskenbild......................................................BIRGER LAUBE
	 GERMAINE MOUTH
Originalton......................................................THORSTEN BOLZÉ

Produzent.........................................................INGO FLIESS (PROG)
Produzent.........................................................CHRISTIAN REITZ
Herstellungsleitung.......................................MAX FRAUENKNECHT (VIAFILM)
	 LUZIE LOHMEYER
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Art Producer...................................................MATHIAS REITZ ZAUSINGER
Redaktion.........................................................FLORIAN KUMMERT (BR)
	 CARLOS GERSTENHAUER (BR)
	 BARBARA HÄBE (arte)
Produktionsleitung........................................JÖRG WINTERLING
Produktionskoordination.............................JANA HELLER
Koordination Vorproduktion......................ANNA EIGL
Filmgeschäftsführung...................................INA STAHNSDORF-NOVOTNY
Vertragsgestaltung........................................JOSEPH FESENMAIR
Buchhaltung Postproduktion......................JOHANNA SCHILDE

Produktionsfahrer*in....................................LISA KOPPE
	 MARTIN RAUCH
Set-Runner.......................................................CARLA HAHN
	 THERESA SCHMID
Aufnahmeleitung Originalmotiv................FRANZISKA MARIA PRÖBSTL
1. Kameraassistenz........................................KEN MACDONALD
2. Kameraassistenz........................................LOUISA BLÄSIUS
Kamerabühne..................................................SIMON AREVALO SAINT-JEAN
Kamerabühne Assistenz...............................JOEL KNICKEL
	 D.I.T.
	 AN LAPHAN
Steadicam Operator.......................................THOMAS GOTTSCHALK
Oberbeleuchter...............................................CHRIS BÖCK
Beleuchter........................................................ANDREAS STROHMER
Beleuchter Zusatz..........................................FINN GOSCH
	 FLORIAN REITH
	 KONSTANTIN HEIDENREICH
Lichthilfe..........................................................MICHELL SAXER
Tonassistenz....................................................HAGEN VON SAYN-WITTGENSTEIN
	 KONRAD BAUMANN

Art Director.....................................................MARION SCHUBERT
Szenenbildassistenz.......................................LUZI SPETH
	 COSIMA KRUBASIK
Außenrequisite...............................................WOLFRAM KRABIELL
Setrequisite......................................................MAX SCHMIGALLA
Setrequisite Assistenz...................................FIA BARTESCH
Prop- und Setdec Buyer................................GABRIELLA AUSONIO
Kunstmaler Reisesessel................................IAN GROSU
Requisitenbau.................................................MATTHIAS RÖDER
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Requisitenfahrer.............................................ANDRÉ LEMMER
Head Painter...................................................ANJA WEHLAND
Painter..............................................................TASSILO SUSSMANN
	 ALEXANDER RYKOV
	 SABINE KÖNIG
Kostümbildassistenz......................................CHRISTINE SPLETT
Gewandmeisterin...........................................MARTINA STEINER
Schneiderin.....................................................RENATE HÖGEL
Garderobiere...................................................INA MIRINMANIAN
Perückenmacher............................................CHRISTIAN AUGUSTIN
Maskenbild Vorbereitung............................TATJANA LUCKDORF

Setfotografie....................................................ELLA KNORZ
Malcoach..........................................................JOCHEN WINZER
Dialog Coach Aaltje van de Meer..............EVELYN VAN DE GRIEND
Kunstberatung Maltechnik..........................DR. KATHRIN KINSEHER
Kunstberatung höfisches Benehmen.........JOHANNA RICHTER
Historischer Berater......................................DR. CHRISTIAN HARTMANN
Handdouble Delalandre...............................VINCENT KERN
Handdouble Aaltje van de Meer................BRIGITTE STENZEL
Rechenmaschine............................................TU DRESDEN, DR. JÖRG ZAUN

Postproduktionskoordination.....................PATRIK THOMAS
Colorist.............................................................AN LAPHAN
VFX Artists......................................................LIONEL BEHRENDS
	 CONSTANTIN MAIER
Schnittassistenz & Titeldesign....................JOHANNES SCHMIDT, BFS

Tongestaltung.................................................XAVIER FLEMING
Mischtonmeister............................................ANDERS WASSERFALL
Geräuschemacher..........................................MICHAEL STANCYK
Geräusche Aufnahme & Schnitt.................BERNIE MAURER
Geräusche Schnitt..........................................JOHANNA RELLINGHAUS

Musik Aufnahme & Mischung...................ANDREAS GOLDBRUNNER
Blockflöte.........................................................MATIJA CHLUPACEK
Gitarre..............................................................LAURA LOOTENS
Violine..............................................................NINA TAKAI
Viola..................................................................CÉLINE EBERHARDT
Cello..................................................................ANNA GRENZNER MATHEU
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Studio & Technik...........................................FGV SCHMIDLE
	 OLIVER SCHMIDLE
	 MARKUS SCHMIDLE
Setbau...............................................................GRIZZLY FILMBAU
	 CHRISTIAN ROBERT-FORIS

Aufenthaltsmobile.........................................FILM-MOBILE
	 TOMMY MARX
Reisebüro.........................................................UPPER LEVEL TRAVEL
	 MICHAEL NAGUIB
	 MEDIAS REISESERVICE
	 MATTHIAS VON HAUENSCHILD

Catering...........................................................FLASH FILM- UND CATERINGSERVICE
	 YANNICA WALLON
Komparsenagentur........................................DU BIST FILM
Tiere..................................................................FILMTIERZENTRALE
	 EKKIFANT, TINA WALINDA
	 FILMTIERSCHULE TELLIGMANN

Special Effects.................................................MAGIC FX
	 JAN STING
	 HANS NEUROHR
Betriebsarzt.....................................................DR. JULIAN BIENIEK
Green Consultant..........................................GÖTZ WIENERS

Mischung.........................................................CINE COMPLETE
	 ANDREAS HELLMAZIK
Tonstudio.........................................................PIONEER POST
	 HEIKO MÜLLER
Postproduktion...............................................REITZ MEDIEN
	 PATRIK THOMAS
	 CHRISTIAN REITZ
Englische Untertitel.......................................WAY FILM
	 THOMAS COOPER
	 MATTHEW WAY

Verleih..............................................................WELTKINO FILMVERLEIH
	 MICHAEL KÖLMEL
	 DIETMAR GÜNTSCHE
Pressebetreuung.............................................PR FACTORY
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	 BARBARA VON LOMBEEK
	 WELTKINO
	 ALEXANDRA DATHE
Rechtsberatung..............................................BREHM VON MOERS
	 WOLFGANG BREHM
Bank..................................................................DZ BANK
	 SINDY SCHMEISSER
	 ANDREAS BREY
if... Productions..............................................TANJA SCHMIDBAUER
	 JONAS EGERT
	 FELIX SOMMER
	 FRANZISKA RÜCKERL
	 FELIX STEGMANN
	 FABIAN SPANG
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bei der langjährigen Entwicklung des Projektes.
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nicht möglich gewesen wäre.
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Wolfgang Brehm, Marlis Drevermann, Sahra Duve, Judith Erber,

Dorothee Erpenstein, Anja Geißen, Isabelle Glaue, Dr. Anja Görnitz,  
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Johannes Kotzke, Stephanie Maile, Manuela Mildner, Günter Rohrbach,  

Bettina Brokemper, Ulrike Schauz, Petra Schleuning,
Juliana Schmidt, Thomas Schmid, Nadja Smith, Olga Wiedenhöft,  

Roland Zag, Peter Zeitlinger.
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In Zusammenarbeit mit
VIAFILM GMBH

CINE COMPLETE GMBH

Eine Koproduktion der
ERF Filmproduktions GmbH
if...Productions Film GmbH

mit BR & arte
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Bisher von Edgar Reitz im Schüren Verlag erschienen
Die andere Heimat – Chronik einer Sehnsucht. Mein persönliches Filmbuch

Heimat – Eine deutsche Chronik. Die Kinofassung

Der magische Raum. Gespräche zur Philosophie des Raums im Kino

Die große Werkschau

Leibniz – Chronik eines verschollenen Bildes
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