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Den Unsagbaren sagen. Rilke zum Geburtstag 
Rainer Maria Rilke wurde vor 150 Jahren geboren. Ein Anlass, dem Dichter 
des Unsagbaren ein Themenheft zu widmen – kuratiert von der in Erfurt 
ansässigen Forschungsstelle Sprachkunst und Religion an der Professur für 
Kirchengeschichte des Mittelalters und der Neuzeit. Rilke verstand es wie 
kaum ein anderer, den Unsagbaren sagbar zu machen, ohne ihn festzule-
gen – von Gott zu sprechen, ohne ihn zu fassen. 
Die ersten beiden Beiträge untersuchen panentheistische Spuren in Rilkes 
Werk und seinen geistigen Weg dorthin. Karl-Josef Kuschel liest Rilkes Religi-
onskritik als autobiografisch grundiert – insbesondere durch die von Christo-
Masochismus geprägte Frömmigkeit seiner Mutter. Im späteren Werk, nicht 
zuletzt durch die Auseinandersetzung mit dem Buddhismus, gewinnt Rilkes 
Denken an Freiheit: Religion darf keine Bedürfnisbefriedigung sein. Gott zeigt 
sich im Alltäglichen. In einer nachmetaphysischen Welt ist er nicht fixierbar, 
sondern vielfach metaphorisch – aber nicht definitorisch – ansprechbar: eine 
„Metaphernexplosion“, wie Kuschel das Stunden-Buch liest. Diesen Gedan-
ken führt Ulrike Irrgang weiter. Die poetische Vielfalt der Gottesbilder ver-
steht sie nicht als Beliebigkeit, sondern als Einladung zur Offenheit. Rilkes 
Sprache weitet den Gottesbegriff, macht ihn berührbar und mitfühlend – 
ohne ihn festzulegen. So entsteht eine dialogische Dynamik zwischen 
Mensch und Gott, die sich jeder Einengung entzieht. Beide Beiträge ergän-
zen sich wechselseitig und stehen zugleich in fruchtbarer Spannung. 
Die folgenden Texte setzen Rilke in Beziehung zu literarischen Dialogpart-
nern. Georg Langenhorst vergleicht die Darstellung biblischer Gestalten (Saul 
und Esther) bei Rilke und Else Lasker-Schüler. Während Rilke emotional 
aufgeladen verdichtet, arbeitet Lasker-Schüler mit statischen, symbolischen 
Bildern. Beide setzen eine tiefe Vertrautheit mit dem Alten Testament voraus, 
die sie kreativ wie dekonstruktiv ins Spiel bringen. Jakob Helmut Deibl widmet 
sich Rilkes dichterischer Annäherung an Hölderlin. Rilkes Text wird dabei 
als poetische Selbstverortung im geistigen Raum des „wandelnden Geistes“ 
lesbar – bis in stilistische Feinheiten und wörtliche Anspielungen hinein. 
Zwischen diesen beiden Dialogpaaren steht der lyrische Zwischenruf von 
Hildegard König. Ihr Gedicht reflektiert Rilkes bleibende Herausforderung: zu 
sprechen, ohne zu verstummen – zu verstummen, ohne das Sprechen preis-
zugeben. 
Angesichts der politischen Ost-West-Verwerfungen plädieren Regina Elsner 
und Claudia Nothelle, Kirche und Theologie im Osten Deutschlands und Euro-
pas als Orte des Dialogs und der Transformation zu verstehen. Verstehen setzt 
Hören voraus. 

Jörg Seiler – Thomas Sojer 
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KARL-JOSEF KUSCHEL 

Wider das Besitzdenken in Sachen Religion 
Nachdenken über zwei „Buddha“-Gedichte Rainer Maria Rilkes 
und was daraus folgt 

Tief traumatisiert durch eine vor allem durch die Mutter vermittelte, angstmachende 
Mischung aus Kreuzesfrömmigkeit und selbstquälerischer Leidensbereitschaft, ent-
wickelt sich Rilke unter dem Einfluss vor allem der Lektüre Nietzsches zunächst zu 
einem der aggressivsten Kritiker der Religion seiner Zeit („Christus-Visionen“, 
1896/97). Von dieser Negativfixierung löst sich Rilke und entwickelt ein Verständ-
nis vom Künstlertum, das das Göttliche in der Tiefe der Dinge entdecken und zur 
Sprache bringen muss (Hauptwerk dieser zweiten Schaffensphase: „Stundenbuch“). 
1900/1901 schließt sich Rilke einer Gruppe von Malern und Malerinnen in Worps-
wede an, heiratet die dort arbeitende Bildhauerin Clara Westhoff, wird von ihr 
nach Paris vermittelt, um über das Werk Auguste Rodins zu arbeiten. Ab 1905 ist 
Rilke dessen Sekretär in Paris. Im Garten von Rodins Haus in Meudon entdeckt er 
auf einem kleinen Hügel eine große Buddha-Figur. Im Dialog mit ihr beginnt Rilke 
sein Verständnis des Göttlichen zu präzisieren, das der Künstler stellvertretend für 
jeden Menschen zur Sprache bringen muss, aber so, dass das Göttliche nicht länger 
wie in den Kirchen verobjektiviert und verzweckt wird. Gerade die beiden Gedichte 
auf die Figur des Buddha, veröffentlicht in den „Neuen Gedichten“ (1907), sind Aus-
druck eines leidenschaftlichen Kampfes des Dichters „wider das Besitzdenken in 
Sachen Religion“, zu dem sich dann auch Parallelen im 1905 veröffentlichten „Stun-
denbuch“ finden. 
Prof. Dr. Dr. h. c. Karl-Josef Kuschel (* 1948) studierte Germanistik und Katholische 
Theologie an den Universitäten Bochum und Tübingen. Von 1995 bis 2013 war er 
Professor für „Theologie der Kultur und des interreligiösen Dialogs“ an der Fakul-
tät für Katholische Theologie der Universität Tübingen und Ko-Direktor des Insti-
tuts für ökumenische und interreligiöse Forschung. 1997 erhielt er die Ehrendoktor-
würde durch die Universität Lund/Schweden. 2015 Berufung in den Stiftungsrat 
zur Vergabe des Friedenspreises des deutschen Buchhandels und Wahl zum Präsi-
denten der Internationalen Hermann Hesse Gesellschaft. Mitglied des PEN-Zentrums 
Deutschland. Forschungen und Publikationen zur „Theologie der Kultur“ mit dem 
Schwerpunkt: Religion und Literatur sowie zur „Theologie des interreligiösen Dia-
logs“ mit dem Schwerpunkt: Judentum, Christentum, Islam sowie zum Thema „Welt-
religionen im Spiegel der Literatur“. Ausgewählte Publikatonen: Martin Buber – seine 
Herausforderung an das Christentum, Gütersloh 2015; Die Bibel im Koran. Grund-
lagen für das interreligiöse Gespräch, Ostfildern 2017; Im Fluss der Dinge. Her-
mann Hesse und Bertolt Brecht im Dialog mit Buddha, Laotse und Zen, Ostfildern 
2018; Goethe und der Koran, Ostfildern 2021; Magische Orte. Ein Leben mit der Li-
teratur, Ostfildern 2022; Ich lerne durch Begegnung. Im Dialog mit Literaturen und 
Religionen. Gespräch mit Matthias Drobinski, Ostfildern 2023; Weltgewissen. Reli-
giöser Humanismus in Leben und Werk von Thomas Mann, Ostfildern 2025. 

Die Ausgangsthese vorweg: Kaum einer der großen Schriftsteller des 
20. Jahrhunderts dürfte dem Komplex „Christentum“ zugleich so fern und 
so nahe gewesen sein; kaum einer hat sich so gallenbitter und sarkastisch 
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von Christus und Kirche distanziert und zugleich die Bilderwelt des Christ-
lichen so extensiv in sein Werk hineingenommen; kaum einer ist von tra-
ditioneller „Religion“ so weit weg und ihr zugleich so stark verhaftet wie 
Rainer Maria Rilke (1875–1926).1 Von Rilkes Distanz zum Christlichen, ja 
seiner polemischen Verwerfung von Christus und Kirche muss zuerst die 
Rede sein, wenn man authentisch von Rilkes Verarbeitung, ja vom Prozess 
der Metamorphose des Religiösen in seinem Werk sprechen will. 

1.  Mutters Sohn 

Am Anfang dieses Lebens steht ein bestimmter Typus von Mutter.2 Am 
Anfang steht eine Kindheit im katholischen Prag unter einem fatalen Er-
ziehungskonzept. Der Knabe wird zum Ersatz für ein verstorbenes Töch-
terchen sechs Jahre lang wie ein Mädchen erzogen. Am Anfang steht ihre 
schwülstige Frömmigkeit:  

„Um Mitternacht“, schreibt Sophie (= Phia) Rilke (1851–1931) 1922 an ihren Sohn – 
da ist er schon 47 und sie über 70 Jahre alt – „die gleiche Stunde, wo unser Heiland 
geboren wurde, – und da es zum Samstag ging, – wurdest Du sofort ein Marien-
kind! – der gnadenreichen Madonna geweiht. Papa und ich segneten, küssten Dich – 
unser helles Glück flüchtete im Dankgebet zu Jesus und Maria. Klein und zart war 
unser süßer Bubi, – aber prächtig entwickelt – und als er vormittags im Bettchen 
lag, bekam er das kl. Kreuzchen, – so wurde Jesus sein erstes Geschenk.“3 

Ihren Sohn hat Phia Rilke denn auch später stets unter Benutzung eines 
kleinen Messingkruzifixes erzogen, das sie selber bis ins hohe Alter mit 
sich trägt. Hertha König berichtet das:  

„Sehen Sie, da habe ich René gelehrt, wie man beten muss – war drei Jahre alt –, 
dass das grosse Schmerzen waren vom Heiland, dass wir deswegen nie klagen 
dürfen, wenn wir Schmerzen haben.“4  

Und der kleine René muss eines Abends, als er nicht hatte einschlafen kön-
nen, nach Angaben der Mutter so reagiert haben: „Aber Mama, wie kann ich 
denn einschlafen – habe doch dem lieben Gott noch keinen Kuss gegeben“, 

 
1  Zum Themenfeld Rilke und die Religion vgl. etwa: Heinrich Imhof, Rilkes „Gott“. R. M. 

Rilkes Gottesbild als Spiegelung des Unbewußten, Heidelberg 1983; Günther Schiwy, Rilke 
und die Religion, Frankfurt/M. 2006. 

2  Zu Leben und Werk Rilkes vgl.: Ralph Freedman, Rainer Maria Rilke. Der Meister 1906–
1926. Aus dem Amerikanischen von Curdin Ebneter, Frankfurt/M. – Leipzig 2002; Inge-
borg Schnack (Hg.), Rilke-Chronik. Erw. Neuausgabe von Renate Scharffenberg, Frank-
furt/M. 2009; Manfred Engel (Hg.), Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 
2013; Curdin Ebneter – Erich Unglaub (Hg.), Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Texte 
von Augenzeugen (En face 4.1), Wädenswil 2022; Sandra Richter, Rainer Maria Rilke. Das 
offene Leben, Frankfurt/M. – Leipzig 2025; Manfred Koch, Rilke. Dichter der Angst, Mün-
chen 2025. 

3  Zit. nach Carl Sieber, René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes, Leipzig 1932, 64. 
4  Ebd. 
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worauf ihm Phia ihr kleines Messingkreuz hingereicht haben soll“.5 Bis zum 
Ende bleibt die Beziehung zu dieser Mutter traumatisch belastet. Wie sehr, 
zeigt ein wenig bekanntes Gedicht des 40-Jährigen über seine Mutter: 

„Ach wehe, meine Mutter reißt mich ein. 

Da habe ich Stein auf Stein gelegt, 

und stand schon wie ein kleines Haus, 

um das sich groß der Tag bewegt, 

sogar allein, 

Nun kommt die Mutter, kommt und reißt mich ein  

[…] 

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind. 

Sie lebt nicht dorten, wo die Lüfte sind, 

Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag 

und Christus kommt und wäscht sie jeden Tag.“6 

2. Christo-Masochismus 

Welche fatalen Wirkungen ein solcher sich als Christusfrömmigkeit tar-
nender Masochismus auf den jungen Rilke gehabt haben dürfte, auf einen 
Jungen, der nach der Trennung der Eltern auch noch eine unglückliche 
Schulzeit hauptsächlich in Militärinternaten (1886–1891) durchzumachen 
hatte, geht aus einer Art Rechenschaftsbericht hervor, den Rilke an seinem 
19. Geburtstag, 1894, schreibt, und zwar an seine damalige Prager Freundin 
Valerie von David-Rhonfeld, eines der frühesten autobiographischen Zeug-
nisse überhaupt, das auf uns gekommen. Im kritischen Rückblick auf seine 
Kindheit hält Rilke hier fest:  

„Du kennst die lichtarme Geschichte meiner verfehlten Kindheit und Du kennst 
diejenigen Personen, welche Schuld daran tragen, dass ich nichts oder wenig 
Freudiges aus jenen Werdetagen zu merken vermag. […] In meinem kindlichen 
Sinn glaubte ich durch meine Geduld nahe dem Verdienste Jesu Christi zu sein, 
und als ich einst einen heftigen Schlag ins Gesicht erhielt, so dass mir die Knie 
zitterten, sagte ich dem ungerechten Angreifer – ich höre es heute noch – mit 
ruhiger Stimme: ‚Ich leide es, weil es Christus gelitten hat, still und ohne Klage, 
und während Du mich schlugest, betete ich zu meinem guten Gott, dass er Dir 
vergebe‘. […] Ich floh dann immer zurück in die äußerste Fensternische, verbiss 
meine Tränen, die dann erst in der Nacht, wenn durch den weiten Schlafsaal das 
regelmässige Atmen der Knaben hallte, sich ungestüm und heiß Bahn brachen. 
Und eben in der Nacht, in der meine Geburt sich, ich weiß nicht zum wievielten 
Male, jährte, war es, dass ich im Bette aufkniete und mit gefalteten Händen um 
den Tod bat. Es wäre mir damals eine Krankheit als sicheres Zeichen einer Erlö-

 
5  Zit. nach Hertha König, Rilkes Mutter, Pfullingen 1963, 19. 
6  Manfred Engel u. a. (Hg.), Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bän-

den, Frankfurt/M. 1996, Bd. 2: Gedichte 1910 bis 1926, 135. 
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sung erschienen, allein die kam nicht. Dafür entwickelte sich zu jener Zeit der 
Trieb zu dichten, der mir schon in seinen kindlichen Anfängen Trost verschaffte“.7 

Bemerkenswert an diesem Dokument ist nicht nur die Erwähnung früh-
kindlicher Angstbewältigung und Todeswünsche, sondern vor allem das 
anerzogene Verhältnis des Kindes zu Christus. Die von der Mutter dem 
Kind offensichtlich schon früh internalisierten religiösen Rituale sind hier 
ebenso zu erkennen wie die Technik der Angstbewältigung bei dem heran-
wachsenden Jungen. Durch die Übernahme der Rolle des widerstandslos-
leidenden Christus wird die kindliche Selbstquälerei spirituell überhöht; 
Wehrlosigkeit und Verzicht auf Durchsetzungsfähigkeit werden religiös 
legitimiert. Religiöser Masochismus tritt an die Stelle von Selbstbewusst-
sein und Selbstwertgefühl. Und man muss nicht mehr länger tiefenpsycho-
logisch analysieren, um zu begreifen, dass die Rilke anerzogene und dann 
pubertäre Religiosität, diese pathogene Mischung aus Lebensangst und Lei-
densbereitschaft, in dem Moment sich auflösen musste, als aus dem Kind 
und Knaben ein Erwachsener geworden war, der selbständig zu denken und 
dann auch zu schreiben beginnt.  

3.  Der Bruch  

Frühe literarische Arbeiten entstehen noch in Prag, wo Rilke bis 1896 bleibt 
und mehrere Universitätsstudien versucht. Sie zeigen, dass der 20/21-jährige 
angehende Dichter unter dem Einfluss der Philosophie Friedrich Nietzsches 
zu einem der schärfsten Religionskritiker geworden ist, der mit der Kirchen-
gläubigkeit und Christusfrömmigkeit seiner Kindheit radikal gebrochen hat. 
Auf zahlreiche Gedichte oder Prosaarbeiten des frühen Rilke wäre einzu-
gehen. Ich kann nur auf wenige Beispiele exemplarisch verweisen. So zum 
einen auf ein, wie Rilke selber sagt, „halb tiefernstes, halb satirisches“ 
Glaubensbekenntnis, nachzulesen in einer kleinen Erzählung: „Der Apos-
tel“ (Anfang 1896): Auftritt eines antichristlichen Propheten, eines Jüngers 
von Zarathustra, der statt der Liebe den Hass predigt, die Verachtung für 
die Kranken und Schwachen und der den Großen, Starken, Gewaltigen, 
Göttlichen huldigt. Nietzsche-Phantasien eines 21-Jährigen, der seinen Apos-
tel sagen lässt: „Ich gehe in die Welt und predige den Starken: Hass! Hass! 
Aberhass!“8 Ich verweise zum zweiten auf die autobiographische Erzäh-
lung „Ewald Tragy“ (1898), mit der sich Rilke endgültig von seiner Prager 
Welt lossagt, bevor er nach München und Berlin zieht. Die Hauptfigur 
durchläuft ähnlich wie Rilke einen schmerzlichen Prozess der Ablösung vom 
Elternhaus, ringt um seine Berufung als Künstler, die er gegen den Willen 

 
7  Rainer Maria Rilke, „Sieh dir die Liebenden an“. Briefe an Valerie von David-Rhonfeld, 

hg. v. Renate Scharffenberg, August Stahl, Frankfurt/M. – Leipzig 2003, 163–165. 
8  Einzelheiten dazu in den neuesten Biographien: Richter, Rainer Maria Rilke (wie Anm. 2), 

Kap. 1–4, und Koch, Rilke (wie Anm. 2), Kap. 2: „Mutterfieber“. 
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seiner verständnislosen Eltern durchsetzen muss. Der Bruch mit den Lebens- 
und Glaubensformen seines Herkunftsmilieus ist entschieden und wird in 
einem dritten Beispiel noch radikal übersteigert: in Rilkes „Christus-Visio-
nen“, die in München unter dem Einfluss einer für Rilkes Entwicklung 
maßgebenden Person zwischen Oktober 1896 und Sommer 1897 entstehen: 
Lou Andreas-Salomé (1861–1937). Die Texte sind so radikal in ihrer Kontra-
faktur des traditionellen Christus- und Gottesglaubens, so ketzerisch-hass-
erfüllt, dass Rilke es nicht wagte, sie selbst zu veröffentlichen. Entschiedener 
kann man sich in der Tat kaum von allem lossagen, was nach Metaphysik 
und Christusfrömmigkeit schmeckt, als Rilke mit seinen „Christus-Visionen“.  
Radikaler kann man den Nazarener kaum entgöttlichen und entkultisieren, 
indem man ihn zu einer Mischung aus Proletarier und Narr, aus Wahnsin-
nigen und Besessenen macht, zu einem Täuscher und Getäuschten zu-
gleich. Nach Jean Pauls berühmter „Rede des toten Christus vom Weltge-
bäude herab, dass kein Gott sei“, hatte man dies in der deutschen Literatur 
so nicht mehr gehört: Ein Dichter lässt seinen Christus erklären, der Him-
mel sei leer, Gott eine Fiktion, Gebet ein Selbstbetrug. Jesus Christus – die 
ewige Projektionsfolie des Menschen, die Sehnsuchtsphantasie nach Ver-
göttlichung und Erlösung – der ewige Wahn. In diesen vier Jahren, zwi-
schen 1893 und 1897 also, hatte sich Rilkes Ablösung von der religiösen 
Welt seiner Prager Jahre vollzogen. Zu Einsichten über das Christentum ist 
er gelangt, die er bis zu seinem Ende nicht preisgeben wird. Nicht immer 
freilich thematisiert Rilke diese seine Christentumskritik mit derselben Hef-
tigkeit. Jahrelang bleibt sie unthematisch, bildet aber fortan den geistigen 
Horizont seines Selbstverständnisses als Zeitgenosse und Künstler. Zur 
religiösen Vorstellungswelt der Prager Jahre gibt es für Rilke kein Zurück. 

4.  Worpswede und die Folgen 

Was aber bleibt? Welche alternativen Wege geht Rilke ab 1900/1901? Und 
wie transformieren sich die traditionell religiösen in poetische Ausdrucks-
formen? Sind Metamorphosen erkennbar? Welche? Eine Schlüsselbedeu-
tung für seine weitere Entwicklung kommt Rilkes zwei Reisen nach Russ-
land zu, von April bis Juni 1899 und von Mai bis August 1900, zusammen 
mit Lou Andreas, die – in Russland geboren – die russische Sprache be-
herrscht. Die Begegnung mit einer überragenden literarischen Gestalt wie 
Lev Tolstoi und mit der russischen Ikonenmalerei und damit mit der Le-
bensform und Ästhetik des russischen Mönchtums verändern sein Schrei-
ben und seine Wahrnehmung der Wirklichkeit durch Kunst. Ihr hat er jetzt 
sein Leben verschrieben. Wie sehr, zeigen die Texte einer völlig andersarti-
gen Dichtung, die jetzt unter dem Eindruck der Russland-Reise entstehen 
und die Rilke dann 1905 unter dem Schlüsselwort „Stundenbuch“ veröf-
fentlicht. Es enthält drei Teile: Die Bücher „Vom mönchischen Leben“, 
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„Von der Pilgerschaft“, „Von der Armut und vom Tode“. Titel mit Schlüs-
selbegriffen aus der Welt der Religionen: Mönchisches Leben, Pilgerschaft, 
Tod. Und schon der Gesamttitel „Stundenbuch“ ist der Welt des klassi-
schen Mönchtums entliehen. Rilke ist mit dieser Dichtung auf der Suche 
nach einer eigenen Ausdrucksgestalt des Göttlichen jenseits von Kirchen-
frömmigkeit und nihilistischer Religionsverachtung, einer Ausdrucksge-
stalt, die mit seinem Verständnis vom Auftrag der Kunst und des Künstlers 
kompatibel ist. Dabei bekommt die Auseinandersetzung mit der Bildenden 
Kunst eine Schlüsselrolle.  
Stichwort: Worspwede. Noch ganz unter dem Eindruck der Russland-Reise 
schließt Rilke sich im Herbst 1900 einer Künstlergruppe in Worpswede bei 
Bremen an, deren zentrale Figur der Maler Heinrich Vogeler ist. Rilke ist – 
noch unter dem Eindruck Tolstois – von der einfachen Lebensweise fern 
der Großstädte auf dem Land und dem künstlerischen Ethos der Gruppe 
derart beeindruckt, dass er bleibt. Zumal er hier die beiden Künstlerinnen 
Paula Modersohn und Clara Westhoff kennenlernt, die eine Malerin, die 
andere Bildhauerin. Im April 1901 heiraten Clara und Rilke, doch der ehe-
lichen Verbindung ist keine Dauer beschieden, trotz der Geburt ihrer ge-
meinsamen Tochter Ruth, die künftig bei den Großeltern mütterlicherseits 
aufwächst.  
Als Schriftsteller muss Rilke Einnahmen erzielen, und so greift er zu, als er 
den Auftrag erhält, über die Künstler-Gruppe eine Monographie zu verfas-
sen: Sie erscheint 1903 unter dem Titel „Worpswede“. Ein Folgeauftrag 
führt ihn nach Paris in die Werkstatt eines der großen Bildhauer-Künstler 
seiner Zeit, bei der auch Clara Westhoff gelernt hatte: in die von Auguste 
Rodin. Nach einem ersten Paris-Besuch 1902 kann 1903 auch die Monogra-
phie über Rodin erscheinen. Und mit der Veröffentlichung des „Stunden-
buchs“ zwei Jahre später ist Rilkes Durchbruch zu einer eigenständigen, 
selbstbewussten Künstlerexistenz vollzogen. Ein Durchbruch auch zu einer 
ganz eigenständigen Suche nach einer Rede vom Göttlichen jenseits von 
Metaphysik und Nihilismus. Darauf will ich mich im Folgenden konzentrie-
ren und an einem konkreten Beispiel zeigen, welche Metamorphosen das 
religiöse Denken Rilkes vollzogen hat. Was selbst für viele Rilke-Kenner 
unbekannt sein dürfte: Diese Metamorphose lässt sich an Rilkes Deutung 
einer Buddha-Plastik zeigen, die ihrerseits in die Dichtungen des „Stunden-
buchs“ verweist. 

5. Im Dialog mit einer Buddha-Figur 

Im Jahr 1905 reist Rilke noch einmal nach Paris und nimmt neuen Kontakt 
mit dem großen Künstler auf. Rodin bietet dem 30-Jährigen jetzt eine Sekre-
tärsstelle an. Nicht zufällig. Er weiß, dass Rilke Einkünfte braucht, weiß, dass 
er Französisch spricht, etwas von seinem Werk versteht und von daher in 
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der Lage ist, sein Werk auch im deutschsprachigen Raum bekannt zu ma-
chen. Rilke akzeptiert und bezieht auf dem Gartengelände von Rodins Pri-
vathaus in Meudon unweit von Paris ein kleines Häuschen. Kaum ist er im 
September 1905 eingezogen, macht er von einem Fenster aus eine unerwar-
tete Entdeckung. Er schreibt hierüber am 20. September 1905 an seine Frau:  

„Nach dem Abendessen ziehe ich mich bald zurück, bin um ½ 9 längstens in 
meinem Häuschen. Dann ist vor mir die weite blühende Sternennacht, und unten 
vor dem Fenster steigt der Kiesweg zu einem kleinen Hügel an, auf dem in fana-
tischer Schweigsamkeit ein Buddha-Bildnis ruht, die unsägliche Geschlossenheit 
seiner Gebärde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller Zurück-
haltung ausgebend. C’est le centre du monde, sagte ich zu Rodin. Und dann sieht 
er einen so lieb an, so ganz Freund. Das ist sehr schön und sehr viel.“9 

Solche Sätze signalisieren nicht nur eine erste äußere Wahrnehmung, son-
dern offensichtlich auch schon eine erste innere Zwiesprache. Ein „Buddha-
Bildnis“! Da ist plötzlich etwas Unerwartetes da, in einem Vorort von Paris, 
im Garten eines europäischen Künstlers. Antikes hätte man erwarten 
können, eine eigene Arbeit vielleicht. Aber einen Buddha? Da ist plötzlich 
etwas Ungewohntes da, eine Gestalt präsent, die buchstäblich aus der Zeit 
zu fallen scheint und in ihrer gänzlichen Andersheit zum Dialog heraus-
fordert.  
„Unsägliche Geschlossenheit der Gebärde“? Sie ist bei der Buddha-Figur, 
die Rilke in Meudon sieht, in der Tat auffällig, weil von bezwingender 
Harmonie und Symmetrie. Denn schaut man genau hin, so bildet der Ober-
teil des Körpers unübersehbar ein gleichschenkliges Dreieck mit dem Kopf 
als Spitze. Ein weiteres Dreieck bildet der untere Körperteil mit den über-
einander geschlagenen Beinen. Dessen „Spitze“ weist in die Mitte des Kör-
pers, dort, wo die Hände zusammengelegt sind, was die „Mitte“ noch ein-
mal hervorhebt. Denn die Mitte dieser Figur ist nicht der Kopf, sondern das 
Körperzentrum mit dem Nabel des Bauches, was einen wichtigen Grund-
gedanken der Botschaft des Buddha schon körperlich-räumlich symboli-
siert: Streben nach Erwachen ist mehr als intellektuelle Anstrengung. Es ist 
ein ganzheitlicher Akt der Person! Nur so kommt man „zur Mitte“, die der 
Buddha schon körperlich symbolisiert, so dass der Eindruck Rilkes sich ge-

 
9  Rätus Luck (Hg.), Der Briefwechsel und andere Dokumente zu Rilkes Begegnung mit 

Rodin, Frankfurt/M. – Leipzig 2001, 111ff. Die nachfolgenden Ausführungen greifen zu-
rück auf meine Untersuchung: Karl-Josef Kuschel, Als ob er hörte. Rainer Maria Rilke im 
Dialog mit Buddha, Ostfildern 2020 (Überarbeitung von: Karl-Josef Kuschel, Rilke und der 
Buddha. Die Geschichte eines einzigartigen Dialogs, Gütersloh 2010). Vgl. zum Themen-
feld: Karl-Josef Kuschel, „Gott von Mohammed her fühlen“. Rilkes Islam-Erfahrung und 
ihre Bedeutung für den religionstheologischen Diskurs der Zukunft, in: „Die Welt ist in 
die Hände der Menschen gefallen“. Rilke und das moderne Selbstverständnis, hg. v. Rudi 
Schweikert, Frankfurt/M. – Leipzig 2002, 67–94. Auch in: Karl-Josef Kuschel, Gott liebt es, 
sich zu verstecken. Literarische Skizzen von Lessing bis Muschg, Stuttgart – Ostfildern 2007, 
177–206; Michael von Brück, Weltinnenraum. Rainer Maria Rilkes „Duineser Elegien“ in 
Resonanz mit dem Buddha, Freiburg/Br. 2015. 
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radezu aufdrängt: von der Mitte des Buddha-Körpers zur „Mitte der Welt“. 
Auffällig auch: Die ganze Figur ruht auf einem als Lotusblüte stilisierten 
Sockel. Das gibt ihr bei aller Schwere eine Leichtigkeit. Er scheint zu schwe-
ben, dieser Buddha scheint mitten in der Welt ein Stück „abgehoben“ von 
der Welt. Scheint eine Figur in dieser Welt, aber nicht von dieser Welt! 
Rilke nutzt seine Zeit, um unter anderem einen Vortrag zu Rodin auszuar-
beiten. Mit dem kann er auf Reisen gehen, um im deutschsprachigen Raum 
über die Monographie hinaus noch stärker für das Werk zu werben. Für 
Oktober sind Auftritte in Dresden und seiner Heimatstadt Prag geplant. 
Die Reisen werden durchgeführt, und Anfang November kehrt Rilke nach 
Meudon zurück. Der Dialog mit dem Buddha „da draußen“ kann weiter 
gehen. Sein Brief von Mitte November 1905 an Rodin, der zu dieser Zeit 
auf Reisen ist, bildet ein zweites Zeugnis geheimer Zwiesprache. Um diese 
Jahreszeit liegt Nebel über Meudon, und die neblige Winter-Stimmung gibt 
der ganzen Szenerie noch einmal einen besonderen Zauber:  

„[M]eine Gedanken folgen Ihnen Stunde für Stunde, was gar nicht schwierig ist, 
denn man ist fast auf Reisen in diesen Schneenebeln, die alle vertrauten Dinge in 
die Ferne rücken und alles auswischen. Sogar die Vögel erkennen ihre Umge-
bung nicht mehr; einige (ganz schwarz vor den grauverhangenen Fernen) klop-
fen an mein Fenster, wie um den Weg zu erfragen. Der Buddha allein verharrt in 
seinem göttlichen Gleichgewicht (großzügig angeleuchtet vom Schnee auf sei-
nem Schoß – ein wenig wie la Pensée im Luxembourg –), eigentlicher Herrscher 
und Weiser dieser fremdartigen Welt.“10 

„Schneenebel“ um den Buddha. Die winterliche Szenerie verstärkt, was 
Rilke am Buddha ohnehin wahrnimmt und jetzt offensichtlich auf den 
„Begriff“ bringt. Jetzt ist es weniger die „fanatische Schweigsamkeit“, die 
„Geschlossenheit seiner Gebärde“ oder die „stille Zurückhaltung“ als das 
„göttliche Gleichgewicht“. Das ist die Schlüsselerfahrung. Das ist das Be-
sondere dieser Figur. Auch deshalb wollen wir die Wortwahl ganz ernst 
nehmen: Das Gleichgewicht, das Rilke hier sieht, nennt er „göttlich“ und 
unterscheidet es damit von den üblichen Dingen, die irgendwie auch ihr 
Gleichgewicht haben. Das an der Buddha-Figur wahrgenommene „Gleich-
gewicht“ hat offensichtlich einen ganz anderen Intensitätsgrad, eine ganz 
andere Dichte und Grundsätzlichkeit. Deshalb kann dieser Buddha – als ob 
er lebte – der Winterkälte standhalten. Deshalb kann er der „eigentliche 
Herrscher“ der Welt genannt werden, unerschüttert, wie er ist, unberührt, 
ungerührt von äußeren Einflüssen der Welt, einer Welt, die Rilke nicht zu-
fällig „fremdartig“ nennt.  
Bemerkenswert auch die Paarung: „Herrscher“ und „Weiser“, was offenbar 
signalisieren soll: Die Herrschaft des Buddha ist keine politische, sondern 
eine geistige, beruht nicht auf Herrschaftswissen, sondern auf Lebensweis-
heit. Er ruht ganz in sich, dieser Buddha, lebt aus einer Mitte heraus, die 

 
10  Luck, Briefwechsel (wie Anm. 9), 126. 
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ihn unerschütterbar macht. Ein weiterer Brief an Clara vom 21. November 
1905 weist genau in diese Richtung: 

„Wir sind noch immer in lauter Schnee, Himmel und Erde gleich voll davon; die 
kleinen Antiken haben sich alle von ihren Säulen geflüchtet, und nur der Buddha 
allein ist noch da, verschüttet, aber wie ohne Last, still, gleichmütig, auf eine 
neue Weise angeschienen (ein bisschen wie die Pensée im Luxembourg) und 
Herr auch in dieser neuen, unerwarteten Welt, die er ebenso längst zu kennen 
scheint wie jede andere.“11  

Jetzt – nach gut vier Wochen – fließt Rilke fast ein Liebesbekenntnis in die 
Feder. Der Dialog mit dieser Figur hat sich intensiviert. Rilke hat vom Fens-
ter seines Häuschens aus mit der Buddha-Figur eine Beziehung aufgenom-
men wie zu einer lebendigen Person. Er bewundert, dass sie noch „da“ ist, 
allen Witterungswidrigkeiten zum Trotz. Andere Figuren, die „kleinen An-
tiken“ beispielsweise, hätten sich davongemacht, meint er. Nur der Buddha 
halte stand, „verschüttet“, wie er sei, ohne aber die Last zu spüren. Still 
und gleichmütig, ausgestattet offensichtlich mit einem uralten Wissen und 
so „Herr auch in dieser neuen, unerwarteten Welt“. Wer so redet (über eine 
Plastik notabene), verwischt bewusst die Grenze zwischen Figur und Per-
son, der sieht in einer Buddha-Plastik mehr als ein Gebilde aus Stein, der 
sieht verdichtete geistige Energie, die Schwingungen erzeugt, Beziehungen 
ermöglicht. Der sieht, mit einem Wort, eine Wunsch- und Idealgestalt des 
Vollkommenen in der Welt. Eine Figur, die kraft des Geistes die Schwer-
kraft der Welt aufgehoben hat und so – frei von den Herrschaftsverhältnis-
sen der Welt – die Welt beherrscht – in „göttlichem Gleichgewicht“! 
„Göttliches Gleichgewicht“: das ist die eine Wahrnehmung. Die andere, ge-
nauso wichtig, ist die Wahrnehmung des Raums. Der Blick aus dem Fenster 
des Häuschens macht sie möglich. In der Ferne ist die Brücke von Sèvres zu 
sehen. Sie führt über die Seine. Was das für den Buddha bedeutet, bekommt 
Lou Andreas-Salomé zu hören (Brief vom 23. November 1905):  

„Wenn es nicht die Arbeit ist, so ist es mein kleines Häuschen, seine Ferne und 
seine Nähe, was mich hält und beschäftigt, so sind es die schönen antiken Dinge 
und die Dinge Rodin’s, unter denen ich mich bewege, so ist es: weil Alles, Alles 
hier draußen beisammen ist, was die anderen Leute ihr ganzes Leben lang nie an 
einem Ort zusammenkriegen. Dir mein kleines Häuschen (das ich, so viel an mir 
liegt, recht lange festhalten will) einmal zu zeigen, mit Dir an jenem Fenster zu 
stehen, vor dem der Buddha und die Ferne ist, die durch die Brücke von Sèvres 
wie in eine Strophe klingender Reime geordnet scheint, – ist eine Hoffnung, die 
ich mit manchem guten Gedanken nähren und pflegen will.“12 

Nähe und Ferne. Beides zugleich. Der Buddha ist ganz nah, und zugleich geht 
der Blick in die Ferne, die durch die Brücke von Sèvres eine Struktur be-
kommt, sogar einen Rhythmus. Zwei besonders eindrucksvolle dokumenta-

 
11  Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1902–1906, hg. v. Ruth Sieber-Rilke, Carl Sieber, 

Leipzig 1930, 274f. 
12  Luck, Briefwechsel (wie Anm. 9), 133f. 
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rische Fotos lassen ahnen, was Rilke gesehen haben mag. Es ist, als schwebe 
der Buddha in der Landschaft, als habe er – schwer wie er ist – die Schwer-
kraft aufgehoben. Der Eindruck von der Präsenz Buddhas ist offenbar noch 
so stark, dass Rilke am 11. Januar 1906 an seine Frau Clara schreiben kann:  

„Und ich stehe an meinem Pult, das Fenster ist offen, und unten gehen die Gärt-
ner umher, und dann und wann klingt ein Gerät, dem die Erde schnell den 
Mund zuhält, von Hoffnung. Und der Buddha ist groß und wissend, und man 
denkt, der Saft steigt in ihm. Und man möchte es ihm ansehen, dass er die ganze 
Nacht Herr über unzähliges Mondlicht war. Als wir gestern des klaren späten 
Abends vom Musée herunterbogen, da war die Mauer meines Gartens dunkel, 
aber dahinter war alles Mondlicht der Welt um den Buddha herum, wie die Be-
leuchtung eines große(n) Gottes-Dienstes, in dessen Mitte er verweilte, ungerührt, 
reich, von uralter Gleichgültigkeit strahlend.“13 

6. Das erste Buddha-Gedicht 

So weit die authentischen Dokumente von Rilkes Zwiesprache mit dem 
Buddha in Meudon. Der Dialog hat sich buchstäblich so verdichtet, dass 
Rilke gegen Ende des Jahres 1905 sein erstes „Buddha“-Gedicht zu schrei-
ben in der Lage ist.  

„Als ob er horchte. Stille: eine Ferne… 

Wir halten ein und hören sie nicht mehr. 

Und er ist Stern. Und andre große Sterne, 

die wir nicht sehen, stehen um ihn her. 
 

O er ist Alles. Wirklich, warten wir, 

dass er uns sähe? Sollte er bedürfen? 

Und wenn wir hier uns vor ihm niederwürfen, 

er bliebe tief und träge wie ein Tier. 
 

Denn das, was uns zu seinen Füßen reißt 

das kreist in ihm seit Millionen Jahren. 

Er, der vergisst was wir erfahren 

und der erfährt was uns verweist“14. 

Schon der erste Satz des Gedichtes packt uns Leser ja beinahe überfallartig: 
„Als ob er horchte“. Schon ist ein Raum aufgerissen, verstärkt durch die 
beiden Schlüsselworte „Stille“ und „Ferne“. Höchste Spannung, höchste 
Intensität schon in der ersten Zeile. Sie besteht nur aus einem Halbsatz. 
Und nach „Stille“ erfolgt ein Doppelpunkt, was eine Atempause erzwingt. 

 
13  Luck, Briefwechsel (wie Anm. 9), 151f. 
14  Manfred Engel u. a. (Hg.), Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier 

Bänden, Frankfurt/M. 1996, Bd. 1: Gedichte 1895 bis 1910, 462. 
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Nach „Ferne“ drei Auslassungspunkte, was diesen Gedanken ins Unsag-
bare ausschwingen lässt. Stärker kann man Spannungen kaum aufbauen: 
„Als ob er horchte“ Punkt. „Stille“ Doppelpunkt. „Eine Ferne“ drei Auslas-
sungspunkte.  
Gesagt ist damit: Wer mit dieser Figur des Buddha konfrontiert wird, wird 
von einer Kraft der Stille ergriffen, wird in eine Ferne verwiesen im doppel-
ten Sinn des Wortes: Raum-Ferne und Zeit-Ferne. Nicht Inhalte der Lehre 
des Buddha interessieren den Sprecher ganz offensichtlich, sondern die 
Fähigkeit, über die Stille eine Ferne erahnbar zu machen, aber so, dass er, 
der Buddha, offensichtlich etwas hört, was „wir“ – im Gegensatz zum 
Buddha – offenbar nicht mehr hören. Will sagen: Nie gehört haben, weil wir 
nicht in diese Ferne gelangen. Eine Differenz wird aufgerissen: Buddha – 
wir, die auch in den nächsten beiden Zeilen der ersten Strophe noch einmal 
variiert wird: Buddha ist ein Stern unter anderen „großen Sternen“, die einen 
Kreis um ihn bilden, so dass er in der Mitte steht. Und wieder der Unter-
schied zu uns: Wir sehen diese Sterne nicht. Wir anderen also, wir Außen-
stehende, wir, die wir nicht Buddha sind, können also offensichtlich zunächst 
noch gar nicht erkennen, um welche Einzigartigkeit, ja kosmische Größe es 
beim Buddha geht. 
Erst in der zweiten Strophe scheint der Sprecher dies zu ahnen, wenn er 
emphatisch ausruft: „O er ist Alles“. Und wie zur Bekräftigung hinzufügt: 
„Wirklich“. Ein Wort, das freilich auch eine zweite Bedeutung haben kann: 
„Wirklich, warten wir, / dass er uns sähe?“ Das klingt nach erstaunter 
Selbstinfragestellung: Warten wir wirklich, dass ausgerechnet er uns sähe, 
er, der diese kosmische Größe hat, sich selbst völlig zu genügen scheint, 
der buchstäblich „Alles“ ist? Und mit der zweiten Frage „Sollte er bedür-
fen?“ ist der Sprecher vollends bei seinem Thema – was die Seite des Men-
schen angeht, genauer: des Betrachters, des, wenn man so will, traditionell 
Frommen. Denn die zweite Strophe macht mit der selbst gegebenen Ant-
wort „Und wenn wir hier uns vor ihm niederwürfen, / er bliebe tief und 
träge wie ein Tier“ klar, dass der Buddha offensichtlich gerade nicht tradi-
tionelle religiöse Bedürfnisse von Menschen befriedigt. Er sieht uns nicht, 
er bedarf unserer nicht, ihn interessieren wir nicht. Er ruht ganz in sich 
selbst, in beziehungsloser Vollkommenheit, von Menschen nicht abhängig, 
nicht berührt. Selbst wenn sie sich vor ihm „niederwürfen“, er bliebe des-
interessiert: „tief und träge wie ein Tier“. Unberührt, ungerührt. 
Wenn Buddha also Alles ist, was bleibt dann für „uns“ übrig? Nichts, wenn 
man das Gedicht richtig verstanden hat. Eine Einsicht, die „uns“ freilich 
nicht klein machen, sondern zum Wesentlichen hin befreien soll. Denn of-
fensichtlich hat der Sprecher dieses Gedichtes begriffen, dass Buddha das 
erreicht hat, was man das Ideal der Beziehung des Göttlichen zum Mensch-
lichen nennen kann. Die Zeitangabe „Millionen Jahren“ sowie die Angabe 
der Kreisbewegung sollen nur die Zeitlosigkeit dieser Wahrheit zum Aus-



Wider das Besitzdenken in Sachen Religion  173 
 

druck bringen. In Buddha hat sich das „Göttliche“ und das Menschliche auf 
eine Weise verbunden, dass es zu einer Einheit geworden ist, einer Nicht-
Dualität. Göttliches und Menschliches sind nicht mehr getrennt im Sinne 
von Oben und Unten, Transzendenz und Immanenz. Dieser Buddha hat 
die Transzendenz in der Immanenz erlebt, und zwar in einer Weise, dass 
das „Göttliche“ ganz in ihm schwingt, ganz in ihm kreist, ganz in ihm prä-
sent ist: durch Stille, Einsamkeit, Inneneinkehr. Eine Wahrheit freilich, die 
gerade nicht wieder neue Abhängigkeiten stiften soll, eine neue Dualität 
aufreißen will zwischen Buddha und „uns“. Jeder Mensch kann Buddha 
werden, jeder Mensch ist auf diese Wahrheit verwiesen. Die letzten beiden 
Zeilen bringen dies pointiert zur Sprache: 

„Er, der vergißt was wir erfahren 

und der erfährt was uns verweist.“ 

Diese Zeilen machen deutlich, dass die Differenz zwischen Buddha und 
„uns“ nicht dazu da ist, Menschen schnöde zu verwerfen. Sie machen da-
rauf aufmerksam, dass auch wir „verwiesen“ sind, und zwar in doppeltem 
Sinn dieses wunderbar gewählten Wortes: weg von Buddha als religiöser 
Alibifigur (den wir in Niederwerfung und Anbetung zum Wunschobjekt 
unserer Frömmigkeit machen könnten) und hin auf diejenige Wahrheit, die 
er als Erleuchteter erfahren hat. „Verweisen“ hat also den Doppelsinn 
von Tadel und Wegweisen einerseits und Hinweisen andererseits. Womit 
deutlich wird, dass die Pointe des Gedichts eine religionskritische ist, eine 
Kritik an traditionellen Formen von Frömmigkeit, die das Göttliche für 
fromme Bedürfnisse oder Zwecke fungibel macht. Das ist die negative Seite, 
die positive lautet: Wir sollen nicht Buddha zum Objekt unserer religiösen 
Bedürfnisse machen, sondern so werden wie Buddha selber, buddhistisch 
gesprochen: die Buddhanatur, die in jedem Menschen verborgen steckt, 
wecken und dem Göttlichen ganz in uns selber Raum geben. 

7. Das zweite Buddha-Gedicht 

Diese religionskritische Pointe Rilkes, ausgedrückt in dem doppeldeutigen 
Wort „verweist“ (Wegweisen und Hinweisen zugleich), wird nun im zwei-
ten Buddha-Gedicht noch einmal veranschaulicht, verschärft, konkretisiert. 
Rilke fühlte offensichtlich die Notwendigkeit, ein halbes Jahr nach dem ersten 
Buddha-Gedicht, im Juli 1906, ein zweites mit demselben Titel zu schreiben:  

„Schon von ferne fühlt der fremde scheue 

Pilger, wie es golden von ihm träuft; 

so als hätten Reiche voller Reue 

ihre Heimlichkeiten aufgehäuft. 
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Aber näher kommend wird er irre 

vor der Hoheit dieser Augenbraun: 

denn das sind nicht ihre Trinkgeschirre 

und die Ohrgehänge ihrer Fraun. 

Wüßte einer denn zu sagen, welche 

Dinge eingeschmolzen wurden, um 

dieses Bild auf diesem Blumenkelche 

aufzurichten: stummer, ruhiggelber 

als ein goldenes und rundherum 

auch den Raum berührend wie sich selber.“15 

In diesem Gedicht ist nun nicht mehr von „wir“ und „uns“ die Rede. Der 
Sprecher redet nicht kollektiv, sondern distanziert von einem „Pilger“. Die-
ser ist offensichtlich das Demonstrationsobjekt eines ganz bestimmten reli-
giösen Verhaltens: das eben des religiös Bedürftigen, desjenigen Menschen, 
der vom Göttlichen direkt abhängig ist oder sich abhängig fühlt. Er will 
etwas von Gott, und er will etwas für Gott. Er fühlt sich zum Beispiel dank-
bar oder schuldig. Aus Reue über seine Sünden gibt er fromme Gaben. Auch 
Buddha-Statuen sind errichtet mit Spenden von „Reichen“, deren offen-
sichtliche Reue zur goldbesetzten Ausstattung einer Buddha-Figur geführt 
hat. Von Ferne sieht es so aus, als würde der Buddha geradezu von Gold 
„träufen“.  
Aber gerade dieses fromme Verhalten, das Abhängigkeit erzeugt und ab-
hängig macht, scheitert am Buddha. Die Wendung „Hoheit dieser Augen-
braun“ in Strophe zwei signalisiert, dass ein Abhängigkeitsverhalten an die-
ser Figur abprallt, ihm jedenfalls in gar keiner Weise entspricht. Buddha ist 
dieser Form religiöser Praxis gegenüber buchstäblich erhaben. „Irre“ wird der 
Pilger deshalb, je näher er kommt. Irre im doppelten Sinn: Er entdeckt, dass 
Menschen ihren frommen Anteil an der Buddha-Statue nicht mehr erkennen 
können: Trinkgeschirre, Ohrgehänge. Wenn Menschen aber ihren frommen 
Anteil nicht mehr erkennen können, müssen sie an der Frage buchstäblich 
irre werden, ob sie denn genügend getan haben, um dem Buddha wohl-
gefällig zu sein. Als ob es für den Buddha darauf ankäme, welchen indivi-
duellen Anteil an frommen Leistungen ein Mensch erbracht hat. Als ob es 
im Verhältnis zum Göttlichen darauf ankomme, dass das Göttliche mich re-
gistriert, mich anerkennt, meine Leistung honoriert. Genau dieses Gebrau-
chen und Verbrauchen des Göttlichen weist dieses Gedicht vom „Pilger“ ab.  
Ein bisher unerhörtes Motiv in Rilkes Werk? Mit den Buddha-Gedichten 
erstmals eingeführt? Keineswegs. Denn diese Art der scharfen Kritik an 
einem religiösen Anspruchs- und Besitzdenken, an einer Bedürfnisbefrie-

 
15  Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 489. 
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digung durch Religion, hat bei Rilke vor allem im „Stundenbuch“ ihren 
werkgeschichtlichen Ort. Ein Werk, das ja gleichzeitig mit den Buddha-
Gedichten vollendet wird. Denn unter religiösem Aspekt ist dieses Werk 
Rilkes von besonderer Bedeutung. Es wagt, in nachmetaphysischer Zeit, 
neu von Gott zu reden. 

8.  Die Rede von Gott im „Stundenbuch“ 

Mit der Frömmigkeitswelt seiner Prager katholischen Kindheit hatte Rilke 
längst gebrochen. Sie war, wie wir hörten, auf Sünden- und Schuldbe-
wusstsein aufgebaut, auf Erlösungsbedürftigkeit, auf Kreuzesfrömmigkeit. 
Aufgrund der Erfahrungen während der beiden Russlandreisen aber hatte 
Rilke zu einer anderen Form der Gottesrede gefunden. Durchgerungen hatte 
er sich zu einem Kunst- und Gottesverständnis, demzufolge „Gott“ für den 
Künstler mit jedem Kunstwerk neu geschaffen werden muss. Im Künstler 
geschieht „Auferstehung Gottes“, im Künstler, einsam und allein auf sein 
Werk verpflichtet. Seine neuen, unerhörten Verse des ersten Buches „Vom 
mönchischen Leben“ (entstanden September/Oktober 1899) hatte er nicht 
zufällig einem russischen Ikonen-Malermönch in den Mund gelegt:  

„Wir bauen an dir [Gott] mit zitternden Händen 

und wir türmen Atom auf Atom. 

Aber wer kann dich vollenden, 

du Dom.“16 

Oder noch deutlicher: 

„Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 

Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?) 

Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?) 

Bin dein Gewand und dein Gewerbe, 

mit mir verlierst du deinen Sinn.“17 

War Gott damit aber nur noch das Geschöpf menschlicher Einbildungs-
kraft? War die das ganze „Stundenbuch“ durchziehende Gottesrede nur die 
krude Projektion menschlicher Phantasien oder eine Überhöhung mensch-
licher Kreativitätspotentiale? Schaut man genau hin, entdeckt man, dass es 
neben solchen nach reiner Projektion klingenden Versen im „Stundenbuch“ 
auch andere Sprechhaltungen von Gott gibt. Ja, diese Gedichte haben ihr 
Spezifikum gerade darin, dass Rilke eine Überfülle von Metaphern benutzt, 
die Gott benennen, aber nirgendwo definieren. Gott ist der „uralte Turm“, 
ist „dunkel und wie ein Gewebe von hundert Wurzeln“, ist der „Nachbar“, 

 
16  Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 164. 
17  Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 176. 
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von dem nur eine „schmale Wand“ trennt, ist „Dunkelheit“ und „große 
Kraft“, ist „werdende Tiefe“, „Raum“, „Angesicht“, „grenzenlose Gegen-
wart“, ist „Ding der Dinge“, „Wald der Widersprüche“. So geht es Vers für 
Vers. Ein Bild übersteigt das nächste. Wie Wellen überschlagen sich die 
Bilder, überholen sich, korrigieren sich, heben sich auf. Rilke greift hier zu 
einer Poetik des Bilder-Sturms, der Metaphernexplosion.  
Die Anwendung dieser Redeform entspringt dabei keineswegs enthusias-
tischer Gefühls-Übersteigerung, sondern kalkulierter literarischer Strategie. 
Rilke kann mit diesen sich überschlagenden, ohne wirklichen Anfang und 
ohne wirkliches Ende rauschhaft dahinfließenden Vers- und Bildkaskaden 
zeigen, wie sehr die Wirklichkeit Gottes buchstäblich grenzenlos, unbe-
greiflich, unsagbar ist. Die überquellende Fülle der Bilder ist Ausdruck der 
Tatsache, dass Gott letztlich in kein Bild eingeht, von keinem Wort be-
grenzt werden kann, von keinem Vergleich erfasst. „Gott“ ist das vibrie-
rende Leben selbst, die Unruhe in aller Ruhe und die Ruhe in aller Unruhe, 
das Dröhnen im Schweigen und das Schweigen im Dröhnen. „Gott“ ist das 
Ganze dieser tausendfältigen, vielfacettigen, das Höchste wie das Niedrigste 
zugleich umfassenden Wirklichkeit.  
Nur das eine war damit ein für allemal klar: Gott ist für Rilke nicht „jen-
seits aller Dinge“, ist nicht „draußen“ oder „droben“, sondern in allen Din-
gen, im Herzen der Wirklichkeit, in der Seele der Welt: „Ich finde dich in 
allen diesen Dingen, denen ich gut und wie ein Bruder bin!“ Anders ge-
sagt: Die Fülle der Worte für Gott ist nicht Ausdruck einer Sprachpotenz, 
sondern einer letzten Sprachohnmacht. Der überquellende Reichtum der 
Metaphern ist Indikator einer letzten Un-Sagbarkeit Gottes. Womit auch 
klar ist, dass die Frage: „Aber wer kann dich vollenden, du Dom?“ nur rhe-
torisch gemeint sein kann. Der Künstler als Gott-Gebärer ist hier bei Rilke 
nicht der Gott-Erzeuger. Der Künstler ist nicht der Erfinder, der Macher 
Gottes, genauso wenig wie derjenige, der Luft aus seinen Lungen bläst, in 
diesem Moment die Luft „macht“ oder „erzeugt“. Der Künstler bringt nur 
etwas hervor, was immer schon auf dem Grund der Wirklichkeit ruht, 
macht hörbar und sichtbar, was längst dunkel, verborgen, wurzelhaft exis-
tiert – so wie der Atmende von der Luft bereits lebt, die er durch den 
Atemvorgang hörbar macht. Rilke ist kein platter Feuerbachianer. Sein Spit-
zensatz: „Mit mir verlierst du deinen Sinn“ will wörtlich verstanden werden. 
Es heißt nicht: Mit mir verlierst du deine Existenz oder deine Lebensberech-
tigung. Denn so wie die Luft buchstäblich „sinnlos“ wird, wenn keine Lun-
gen da sind, die sie atmen, so verliert auch Gott seinen Sinn dadurch, dass 
der Künstler ihn nicht im Kunstwerk sichtbar macht und so alles „verewigt“. 
So muss man das „Stundenbuch“ lesen: als einzigen großen Versuch, nach 
dem Zusammenbruch der alten Metaphysik von Gott als Geheimnis der 
Welt dennoch zu reden. Lesen als Versuch, nach dem „Tode Gottes“ das 
Reden von Gott zu retten durch Übernahme in die Kunst. Nachdem die 
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neuzeitliche Religionskritik den Himmel entleert und der traditionelle 
Glaube den Himmel verzweckt hat, ist der Künstler das Paradigma des 
schöpferischen Menschen, der die Rede von Gott gleichsam birgt und Gott 
das zurückgibt, was er immer gewesen ist: die wirklichste Wirklichkeit im 
Herzen der Dinge; die vibrierende Kraft, die alles zusammenhält; die pul-
sierende Energie, die als Einheit allem zugrunde liegt. „Pilger“ und „Pilger-
schaft“ werden jetzt Ausdruck des Dynamischen, Fließenden in der Bezie-
hung zum Göttlichen. Das Gegenteil von Besitz- und Anspruchsdenken.  

9.  Wider das religiöse Besitzdenken 

Im Buch „Von der Pilgerschaft“ hatte Rilke denn auch konsequenterweise 
ein eigenes Verständnis vom Pilger-Sein entwickelt. Was er in den beiden 
Buddha-Gedichten von 1905 und 1906 an scharfer Religionskritik noch 
einmal verdichten wird, hatte er in diesem Buch bereits strukturell vor-
weggenommen. Durch Verse wie diese beispielsweise:  

„Gerüchte gehn, die dich vermuten, 

und Zweifel gehn, die dich verwischen. 

Die Trägen und die Träumerischen 

misstrauen ihren eignen Gluten 

und wollen, dass die Berge bluten, 

denn eher glauben sie dich nicht. 

Du aber senkst dein Angesicht. 

Du könntest den Bergen die Adern aufschneiden 

als Zeichen eines großen Gerichts; 

aber dir liegt nichts 

an den Heiden. 

Du willst nicht streiten mit allen Listen 

und nicht suchen die Liebe des Lichts; 

denn dir liegt nichts 

an den Christen. 

Dir liegt an den Fragenden nichts. 

Sanften Gesichts 

siehst du den Tragenden zu.“18 

In diesem Text aus dem „Stundenbuch“ werden vor allem die genannt, zu 
denen Gott nicht kommt: diejenigen, die bloß vermuten oder die zweifeln, 
insbesondere die, die Zeichen wollen, Wunderzeichen möglichst, Zeichen 
eines großen Gerichts beispielsweise. Auch diejenigen verfehlen Gott, die 

 
18  Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 212. 
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durch Liebe und Gegenliebe Gott besitzen wollen. Der Text hält dagegen: 
Gott senkt sein Angesicht. Ihm liegt gerade nicht daran, durch Wunder- 
oder Gerichtszeichen auf sich aufmerksam zu machen. Nur „Heiden“ ver-
langen das von ihm. Menschen also, die Götzenbilder brauchen und anbe-
ten. Ebenfalls liegt – folgen wir diesem Text – Gott nichts daran, zu lieben 
und geliebt zu werden. Das erwarten „die Christen“ von ihm.  
Religiöses Besitzdenken, das zu immer neuer Bedürfnisbefriedigung führt, 
hält Rilke gerade den etablierten Kirchen vor. Schon sein „Stundenbuch“ 
enthält die schärfste mögliche Kritik an einem kirchlichen Betrieb, der Gott 
braucht und verbraucht. In Zukunft soll es das alles nicht mehr geben:  

„[…] keine Kirchen, welche Gott umklammern 

wie einen Flüchtling und ihn dann bejammern 

wie ein gefangenes und wundes Tier.“19 

Wie später in den „Buddha“-Gedichten kommt es somit schon im „Stunden-
buch“ zu einer radikalen Absage an religiöses Besitzdenken:  

„Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht. 

Auch der dich liebt und der dein Angesicht 

erkennt im Dunkeln, wenn er wie ein Licht 

in deinem Atem schwankt, – besitzt dich nicht. 

Und wenn dich einer in der Nacht erfasst, 

so daß du kommen mußt in sein Gebet: 

Du bist der Gast,  

der wieder weiter geht.“20 

Wieder das Schlüsselwort „Gleichgewicht“. So, wie Menschen aus „Gleich-
gewicht und Maß“ fallen können, so Gott durch des Menschen Gebrauch. 
Auch Gottesliebe darf kein fromm verbrämter Gottesbesitz werden. „Gott“, 
das ist die Wirklichkeit, die ganz still, ganz elementar da ist, in sich ruhend, 
ganz im Gleichgewicht mit sich selbst. Und es dürfte von hierher keine 
Mühe mehr machen, eine Brücke zu den „Buddha“-Gedichten zu schlagen. 
In der Buddha-Figur hat Rilke dieses „göttliche Gleichgewicht“ in einzigarti-
ger (nicht exklusiver) Weise gesehen – als Idealgestalt der Präsenz des Gött-
lichen in der Welt, das sich jeder Verzweckung entzieht. Von daher haben 
die Buddha-Gedichte neben dem „Stundenbuch“ eine Schlüsselbedeutung 
für das, was man die Frage nach „Religion“ und ihre Metamorphosen nennt, 
im mittleren Werk von Rainer Maria Rilke, das vor allem durch das „Stunden-
buch“ und die beiden Bände der „Neuen Gedichte“ (1907/08) dokumentiert 
ist: wider das Besitzdenken in Sachen Religion.  
 

 
19  Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 221. 
20  Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 229. 
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Buch“ (1905) von Rainer Maria Rilke. Dessen zahlreiche Gottesmetaphern sind weit 
mehr als Ornamentik oder Dekoration. In ihnen artikuliert sich ein Verhältnis von 
Subjekt, Schöpfung und Gott, welches auf wesentliche Motive vorausdeutet, die in 
prozesstheologischen und panentheistischen Ansätzen des 20. Jahrhunderts wieder-
begegnen sowie eine schöpferische Vermittlung von Religionskritik und Gottesglaube 
erkennen lassen. 
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ten Spur“. Das religiöse Erbe im Werk Gianni Vattimos und Hans Magnus Enzens-
bergers, Ostfildern 2019, ausgezeichnet mit dem Dissertationspreis der Philosophi-
schen Fakultät der TU Dresden; Spirituell, aber nicht religiös!? Über die Entgrenzung 
des Begriffs der Spiritualität als Chiffre einer Zeitenwende, in: Anne-Kathrin Fisch-
bach / Stephan Tautz (Hg.), Zeiten wenden?! Konstellationen von Gottesreden nach 
der Postmoderne (Festschrift für Karlheinz Ruhstorfer), Paderborn 2023, 293–309. 

„We unfold into that which enfolds us.“1  

Catherine Keller 

Innovative Metaphern erweitern unseren Sprach- und Erkenntnisraum, 
weil sich in und mit ihnen etwas zeigt, das vorher nicht erkennbar war.2 
Auch sind sie Zeichen einer lebendigen und beweglichen Sprache, die einer 
sich wandelnden Wirklichkeit folgt. Metaphern sind sprachschöpferisch, 
indem sie eine Erweiterung des Sagbaren auf das Unsagbare hin ermögli-
chen. Insbesondere wenn es um das Unsagbare schlechthin geht, das Gött-
liche, können Menschen nicht anders als metaphorisch sprechen. Manche 
Metaphern lassen uns dabei unberührt, manche wiederum können uns zur 
wirklichen Offenbarung werden.3 Doch welche eröffnen den Blick auf das 
unergründliche Geheimnis, das wir ‚Gott‘ nennen, welche verengen ihn eher? 
Diese Fragen setzen auch im Schaffen Rainer Maria Rilkes zeitlebens eine 
faszinierende sprachschöpferische Produktivität frei. In seinem früheren 
Werk zeugt davon insbesondere der Gedichtzyklus „Das Stunden-Buch“, 

 
1  Catherine Keller, On the Mystery. Discerning Divinity in Process, Minneapolis 2008, 176. 
2  Vgl. Hildegund Keul, „Doch mit Gott ist man nie fertig.“ Poetische Erkundungen in Gottes-

fragen der Gegenwart, in: ThPQ 162 (2014), 22–30, hier 27. 
3  Vgl. Keul, „Doch mit Gott ist man nie fertig“ (wie Anm. 2), 27. 
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welcher 1905 erscheint. Als „ein ornamentales, jugendstilhaftes Werk der 
Jahrhundertwende“4 bezeichnet Braungart das dreiteilige Stunden-Buch, 
dessen Entstehungszeitraum sich von 1899 bis 1905 erstreckt: „Das Buch 
vom mönchischen Leben“ (1899), „Das Buch von der Pilgerschaft“ (1901) 
und „Das Buch von der Armut und dem Tode“ (1903). In Rilkes Werk steht 
es an der Schwelle vom Frühwerk zur mittleren Schaffensperiode und doch 
kann es ganz als ein „jugendliches“ Werk gelten: Der junge Rilke verfasst 
die drei Bände des Stunden-Buches in seinen Zwanzigern, und er schreibt 
sie im Bewusstsein, am Beginn einer neuen Epoche zu stehen, deren „Glanz 
von einer neuen Seite“5 verheißungsvoll herüberscheint. In dieser auf Zu-
kunft, Werden und Wachsen ausgerichteten Perspektive vollzieht sich auch 
Rilkes poetisches Umkreisen des göttlichen Geheimnisses als einer zentra-
len Thematik des Stunden-Buches. Bereits im Titel „Stunden-Buch“, einem 
Gebetbuch, das Tagzeitengebete beinhaltet und insbesondere im Mittelalter 
durch kostbare Buchmalerei ausgestattet war, verbindet sich eine religiöse 
Intention mit einer besonderen ästhetischen Gestaltungsabsicht.6 
So ist denn auch das im Stunden-Buch erklärte Vorhaben kein geringeres als 
Gott „zu verkünden wie keiner vorher“7. Dieses wird auf expressive Weise 
eingelöst, denn es gibt wohl kaum ein vergleichbares poetisches Werk der 
Jahrhundertwende, in dem sich eine derartige Fülle an sprachlichen Bil-
dern und Ausdrucksformen für das Göttliche finden lässt wie in Rilkes 
Stunden-Buch. Dessen Vielzahl an Gottesmetaphern in ihrer beachtlichen 
Variationsbreite möchte, so scheint es, wie ein frischer Wind den Staub der 
Jahrhunderte wegfegen, der sich auf die Rede von Gott gelegt hat, so dass 
diese, statt in eine Beziehung der Nähe und Unmittelbarkeit, in Trennung 
und Entfremdung geführt hat. Dass eine solche Entwicklung dann im sich 
neigenden 19. Jahrhundert in Nietzsches Postulat vom „Tode Gottes“ mün-
det, dürfte wohl auch den jungen Rilke beschäftigt haben. Die allgemeine 
Nietzsche-Rezeption um die Jahrhundertwende gehört zum geistesgeschicht-
lichen Hintergrund des Stunden-Buches, welche ebenfalls ihre Spuren in 
Rilkes poetischer Gottesrede hinterlässt. 
Der vorliegende Beitrag widmet sich der metaphorischen Gottesrede im 
Stunden-Buch. In den zahlreichen Gottesmetaphern, welche in die lyrische 
Gebetssprache dieses Gedichtzyklus eingewoben sind, drückt sich ein Ver-
hältnis des Subjekts zum Göttlichen aus, welches auf wesentliche Motive 
vorausdeutet, die in der Theologie des 20. Jahrhunderts zunehmend an 
Bedeutung gewinnen sollten. Damit sind die vielgestaltigen Bilder für das 

 
4  Wolfgang Braungart, Das Stunden-Buch, in: Manfred Engel (Hg.), Rilke-Handbuch. Leben – 

Werk – Wirkung, Stuttgart – Weimar 2013, 216–227, hier 219. 
5  Rainer Maria Rilke, Das Stunden-Buch, Frankfurt/M. – Leipzig 1972, 14. 
6  Braungart, Das Stunden-Buch (wie Anm. 4), 218. 
7  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 16. 
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Göttliche im Stunden-Buch keineswegs nur Ornament oder Dekoration, 
sondern in ihnen deutet sich auf der Schwelle zum 20. Jahrhundert etwas 
Neues an, ein innovativer Motivreichtum, welcher dann Jahrzehnte später 
in theologischen Variationen wiederbegegnen sollte. 

1.  Sprachversuche „am Rande des Christentums“ 

Als „rauschend am Rande des Christentums“8 bestimmt die lyrische Sprech-
instanz des Stunden-Buches den eigenen religiösen Standort. Rilke selbst er-
fuhr eine intensive christlich-religiöse Sozialisation durch seine tiefgläubige 
Mutter Phia Rilke, deren „eigensinnige und bigotte Frömmigkeit“9 aller-
dings, verbunden mit einem ohnehin komplizierten Mutter-Sohn-Verhältnis, 
zu einer Distanzierung vom Christentum geführt hat. Dieses wird im Stun-
den-Buch bisweilen als Gegenbild eingeführt zu Rilkes individueller religi-
öser Suche. So werden sowohl die „Kirchen, welche Gott umklammern“, 
als auch das „Jenseitswarten“ zurückgewiesen, wobei die Sprechinstanz 
dafür plädiert, „dienend sich am Irdischen zu üben“.10 Hier findet wohl 
auch Nietzsches Kritik am Christentum ihren Niederschlag. Mit dem be-
rühmten Philosophen Friedrich Nietzsche wurde Rilke in intensiverer Weise 
durch Lou Andreas-Salomé (189711) vertraut gemacht, der das Stunden-Buch 
auch gewidmet ist.  
Die inspirierende Beziehung Rilkes zur 14 Jahre älteren Philosophin Andreas-
Salomé ist eine der zentralen Hintergrundfolien des Stunden-Buches. Dies 
gilt insbesondere für die beiden Russland-Reisen, welche Rilke und Andreas-
Salomé 1899 und 1900 unternahmen. In der russischen Lebensart sowie dem 
russisch-orthodoxen Christentum entdeckt Rilke einen Gegenentwurf zur 
westlichen Kultur, welche er als nicht entfremdet, ursprünglich, naturnah 
und nicht-rational erlebt. Insbesondere der russische Bauer verkörpert für 
ihn echte Gottesnähe und eine unmittelbar mit dem Leben und den Dingen 
verbundene Frömmigkeit, die Rilke zutiefst beeindruckt und die sich auch in 
der poetischen Gottesrede des Stunden-Buches niederschlägt.  
Während der junge Rilke sich also vom westlichen Christentum seiner 
Herkunft distanziert, eröffnet ihm die Erfahrung des östlichen, orthodoxen 
Christentums neue Zugänge und Ausdrucksmöglichkeiten gegenüber dem, 
was sein Inneres bewegt. Nicht jenseits von, nicht im Gestus radikaler Zu-
rückweisung, sondern „am Rande“ des Christentums findet er den inspi-

 
8  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 48. 
9  Hans Egon Holthusen, Rainer Maria Rilke, Hamburg 2007, 16. 
10  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 79. 
11  Vgl. Ronald Perlwitz, Philosophie, in: Manfred Engel (Hg.), Rilke-Handbuch (wie Anm. 4), 

155–164, hier 161. 
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rierenden Ort seiner individuellen Suche nach Sprache für das göttliche 
Geheimnis und dessen Beziehung zum Subjekt. 

2.  Wie vom Unsagbaren sprechen? 

Als Sprechinstanz des Stunden-Buches erwählt Rilke einen dem russisch-
orthodoxen Klosterleben entstammenden Typus, den Ikonen „malenden“ 
(eigentlich: schreibenden) Mönch. Mit der Fiktion eines solchen Sprechers 
und Beters gewinnt Rilke zum einen eine religiös-künstlerische Dimension 
im Sinne des „Bildens“, zum anderen schreibt er das Thema des „Bildes“ in 
seine theo-poetischen Verse ein. Das bildnerische Tun des ikonenmalenden 
Mönches wird gleich zu Beginn des ersten Buches „Vom mönchischen 
Leben“ vor Augen geführt:  

„Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem / und mal es auf Goldgrund und 
groß, / und halte es hoch, und ich weiß nicht wem / löst es die Seele los …“.12  

So zu „malen“ – mit Worten, Bildern und Namen –, ist auch der Anspruch 
der folgenden Verse. Jemandem mit Bildern „die Seele loszulösen“, ist auch 
die Intention von Rilkes sprachschöpferischem Wirken, welche gerade im 
Bild „eine Alternative zur Automatisierung der Sprache sieht“, und damit 
eine „dem ‚Ding‘ in seiner Besonderheit gerecht werdende Darstellung“.13 
Wenn das „Ding“, dem Sprache bildhaft gerecht werden will, das Göttliche 
ist, stellt sich die Frage angemessenen Sprechens umso mehr. Bezugneh-
mend auf die Ikonenmalerei heißt es zunächst:  

„Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen, / du Dämmernde, aus der der Mor-
gen stieg. Wir holen aus den alten Farbenschalen / die gleichen Striche und die 
gleichen Strahlen / mit denen dich der Heilige verschwieg.“14  

So wie bei der Ikonenmalerei der Maler nicht in einem subjektivistischen 
Sinne als Künstler fungiert, sondern einer Form verpflichtet ist, die in der 
Rezeption durch die Betrachtenden mit Leben erfüllt wird, so sieht sich auch 
der Gedichtsprecher einem Vor-Gegebenen verpflichtet, einer Treue zum 
Eigenen und Besonderen der Dinge, in der es sich zu halten gilt. Gott als 
dem „Ding der Dinge“15 Sprache zu verleihen, heißt dann, gleichsam ein „be-
sonderes, inspiriertes Schauen“16 zu üben. Aus diesem heraus wächst dann – 
„wie ein Trieb“17 – ein Bild, ein Name für das Unsagbare. Nicht an die „lauten 

 
12  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 11. 
13  Jürgen Lehmann, Rußland, in: Manfred Engel (Hg.), Rilke-Handbuch (wie Anm. 4), 98–112, 

hier 107. 
14  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 12. 
15  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 22. 
16  Lehmann, Rußland (wie Anm. 13), 108. 
17  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 16. 
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Namen“18 für Gott hält sich der Beter des Stunden-Buches, sondern an „alles 
noch nie Gesagte“19, welches bisher verborgen in den Dingen ruht. Rilkes 
Weg, vom Unsagbaren zu sprechen, setzt daher in einer innigen Wahr-
nehmung der Dinge an, aus denen ihm als schauendem Betrachter das 
„noch nie Gesagte“ als Wort für das Unsagbare entgegenkommt. 

3.  Gottesmetaphorik jenseits traditioneller Gottesrede 

Rilkes Suche nach Sprache, die nicht in überlieferten Bildern erstarrt, son-
dern sich unmittelbar aus den Dingen und Prozessen selbst mitteilt, führt 
im Stunden-Buch zu einer Fülle an Metaphern für das Göttliche. Dabei ist 
jede metaphorische Rede über das Göttliche immer auch eine Aussage über 
das Verhältnis des sprechenden Menschen zu Gott. Jedes Gottesbild ist eine 
Beziehungsaussage und wirft ein Licht auf das Bild des Menschen von sich 
selbst. Ob Gott z. B. „Herr“ oder „Freundin“ genannt wird, evoziert sehr 
unterschiedliche Varianten nicht nur des Verhältnisses zu Gott, sondern auch 
zum sprechenden Subjekt selbst. In Rilkes Gottesmetaphorik im Stunden-
Buch ist diese doppelte Dimension in intensiver Weise ablesbar. Indem er 
das Göttliche in immer neuen Bildern fasst, versucht er zum einen, im schöp-
ferischen Sprechen das göttliche Geheimnis so zu umkreisen, dass es lebendig 
und gegenwärtig wirkt, und zugleich im Prozess der Identitätsfindung des 
künstlerischen Subjekts voranzuschreiten. Das „Du“ des Göttlichen und das 
„Ich“ der Sprechinstanz sind in allen Bildern zutiefst miteinander verbunden.  
Dies zeigt bereits die erste Gottesmetapher des Stunden-Buches aus der 
bekannten Passage „Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen“:  

„Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, und ich kreise jahrtausendelang; und 
ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm oder ein großer Gesang.“20  

In drei Varianten des Schwingens und der Bewegung umkreist das Subjekt 
die Gottheit als den immer gültigen Bezugspunkt bzw. das feststehende 
Zeichen. In dieser schwingenden Bewegung liegt die Hoffnung, einst her-
ausfinden, wer es selbst ist. Losgelöst von dieser „uralten“ Mitte, dem gött-
lichen Bezugspunkt, kann es im Stunden-Buch keine Antwort auf die Frage 
nach dem Ich geben. Rilke hält, hier eben anders als Nietzsche, für den 
„diese Erde von ihrer Sonne“ längst „losgekettet“ ist,21 an der Gültigkeit 
des Zeichens „Gott“ fest. Und doch schwingt in der Gottesmetapher des 
Turms mit, dass dieser ein vom Menschen hergestelltes Bauwerk ist, ohne 
das es keine gelingende Selbstfindung und Subjektwerdung geben kann. 

 
18  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 52. 
19  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 15. 
20  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 11. 
21  Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882), in: ders., Kritische Studienausgabe 

in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 3, München 21988, 480f. 
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Mit dem „Turm“ wird im Stunden-Buch die Bilderfolge für Gott eröffnet. 
Diese architektonische Gottesmetapher wird schon wenige Verse später 
kontrastiert durch ein der Naturbeobachtung entnommenes Bild:  

„Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe / von hundert Wurzeln, welche 
schweigsam trinken. / Nur, daß ich mich aus seiner Wärme hebe, / mehr weiß 
ich nicht, weil alle meine Zweige / tief unten ruhn und nur im Winde winken.“22  

Hier erscheint Gott als das Wurzelgeflecht in den dunklen Tiefen der Erde, 
in der die Sprechinstanz, welche selbst als Baum vorgestellt wird („meine 
Zweige“), verwurzelt ist. Die göttlichen Attribute „dunkel“, „trinken“, „tief 
unten“, „Wärme“ evozieren das Bild eines fruchtbaren, humusreichen und 
haltgebenden Erdreiches, in dem das Subjekt verwurzelt ist. Im Stunden-
Buch sind die der Natur entnommenen Gottesbilder prägend: „Samen“ (23), 
„Du Wald“ (24), „Gott, der Baum“ (29), „Duft […] aus Erde“ (62). Der An-
spruch der Sprechinstanz, Gott zu „begreifen, wie dich die Erde begreift“ 
(70), in aller Unmittelbarkeit und im Prozess des gemeinsamen Wachsens 
und Werdens, korreliert mit Naturbildern des Göttlichen. Wenn die „wer-
denden Tiefen“ (18) der Natur als Inbegriff von Leben und unergründli-
chem Geheimnis beschworen werden, zeigt sich darin auch Rilkes Nähe 
zur Motivik der Romantik. 
Eng verbunden mit der irdischen bietet auch die zeitliche Dimension der 
Natur einen Bilderfundus für Gott im Stunden-Buch. Gott erscheint als 
„du Dämmernde, aus der der Morgen stieg“ (hier einmalig explizit weib-
lich), die „Zukunft, großes Morgenrot“ (76), der „Hahnschrei nach der Nacht 
der Zeit“ (77) oder der „Tau“ (77). Diese Bilder, der Morgendämmerung 
entnommen, schreiben in den Vielklang der poetischen Annäherungen an 
Gott einen deutlich zukunftsorientierten Zug des Göttlichen ein: Gott ist 
werdend, aufgehend, kommend. 
Eine weitere Kontrastierung erfährt die poetische Bildwelt von Gott im 
Stunden-Buch durch personale Metaphern. „Du, Nachbar Gott“ (13) oder 
„du Eingeweihter, du sanfter Nachbar jeder Not“ (60) evozieren ein inniges 
Verhältnis von Nähe, Vertrautheit und Nachbarschaft. Doch Gott erscheint 
ebenfalls als ein „Unbekannter, Hergereister“, als der „Mündige, der Meis-
ter“, als „der Schmied […], der immer an dem Amboß stand“ (69). Gottes 
Nähe und zugleich dessen Dunkelheit und Größe stehen in einem span-
nungsreichen Verhältnis. So manifestiert der „Saum“ Gottes, an dem der 
Sprecher zu rühren vermag, eine unüberbrückbare Distanz. Allein die 
Sehnsucht des Subjekts vermag sich nach dem dunklen und großen Gott 
auszustrecken (25). Dessen Empfindungen und Gemütszustände liefern 
dann ebenfalls sprachliche Bilder für Gott: „du großes Heimweh, das wir 

 
22  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 12 (Kursivsetzungen im Original). Im Folgenden wer-

den die kurzen Zitate im Text belegt (Seitenzahlen in Klammern). 
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nicht bezwangen“ (24) oder „Du bist Einsamkeit“ (88), welche in Kombina-
tion mit dem göttlichen „Du“ eine eigene Wirkung entfalten. 
Schließlich erweitern abstraktere, bisweilen philosophische Bilder die Gottes-
metaphorik des Stunden-Buches. Gott wird genannt „du Ding der Dinge“ 
(22), „du grenzenlose Gegenwart“ (21), „du sanftestes Gesetz“ (24), „Wunder 
in den Wüsten“ (52), aber auch „du Lied“ (24), „Reim“ (40) oder „Welle, die 
über alle Dinge geht“ (59). Selbst als „du Schlacht“ wird das Göttliche adres-
siert, wenn „tausend Theologen“, „Jungfrauen“ und „Jünglinge in Silber“ in 
die „Nacht“ des Gottesnamens in streitbar-kämpferischer Manier „eintau-
chen“ (44). Hier wird deutlich, dass die Gottesmetaphern im Stunden-Buch 
immer auch eine theologisch-reflexive Ebene über das Wie des Sprechens 
von Gott aufrufen. So begegnen im „Buch von der Pilgerschaft“ Schlüssel-
verse zu Rilkes Gottespoesie, indem das Motiv des Wandels poetisch reflek-
tiert wird und Gott als „sich verwandelnde Gestalt“ gepriesen wird:  

„Du bist der Dinge tiefer Inbegriff, / der seines Wesens letztes Wort verschweigt / 
und sich den Andern immer anders zeigt: / dem Schiff als Küste und dem Land 
als Schiff.“23  

Das Göttliche erscheint als das in allen Dingen verborgene, unergründliche 
Geheimnis einerseits und offenbart sich andererseits auf eine dem indivi-
duellen Subjekt entsprechende Weise, dabei oft gegensätzlich, aber immer 
in Bewegung und sich nähernd. In der für eine mystische Gottesrede typi-
schen Spannung von Geheimnis und Offenbarung akzentuieren Rilkes 
Verse besonders eine unhintergehbare Vielperspektivität und Vieldeutigkeit 
der Gottesrede – ein Schlüssel zur Polyphonie der Gottesmetaphern im 
Stunden-Buch und ein Motiv, das im theologischen Diskurs über den Offen-
barungsbegriff im ausgehenden 20. Jahrhundert ebenfalls zentrale Bedeutung 
erlangt. 
Der Variationsreichtum der Gottesmetaphern wird zugleich immer wieder 
einem gemeinsamen Bezugspunkt zugeführt, welcher in der sich durch alle 
drei Teile des Stunden-Buches durchziehenden Gottesanrede „Du“ besteht. 
Seien es personale, architektonische, begriffliche, emotionale oder Natur-
prozessen entnommene Bilder, alle sind Ausdruck einer Beziehung zum 
„Du“. Es ist die Polarität von Gott und Subjekt einerseits und die Annahme 
von Nähe und Einheit andererseits, die in eine derartige poetische Produk-
tivität führt.24 Ein schlichter Pantheismus oder Monismus, der bisweilen in 
Rilkes Stunden-Buch konstatiert wird, würde diesem spannungsreichen 
Beziehungsgeschehen von Gott und Subjekt nicht entsprechen. Viel eher 
legen viele Gottesmetaphern im Stunden-Buch einen Pan-en-theismus nahe, 

 
23  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 77. 
24  Wolfgang Braungart, Rilkes Gott, Rilkes Mensch. Zur Poeto-Theologie des „Stunden-

Buchs“, in: Michael Fischer / Christian Senkel (Hg.), Säkularisierung und Sakralisierung. 
Literatur – Musik – Religion, Tübingen – Basel, 2004, 117–141, hier 135. 
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nach dem Alles in Gott und Gott in Allem ist und diese menschlich-gött-
liche Verwobenheit als ein wechselseitiges Beziehungsgeschehen gedacht 
wird. In der Betrachtung der Ich-Metaphern, also der Selbstbestimmungs-
versuche des Subjekts, wird dies ebenfalls noch zu zeigen sein. 

4.  Gott ist Zukunft: Nicht Vater, sondern Sohn 

Außergewöhnlich vieles dient dem jungen Rilke als Gottesmetapher, man-
ches Bild verweigert sich ihm jedoch völlig. Aufschlussreich ist die Ableh-
nung der Vater-Metapher im „Buch von der Pilgerschaft“. Vom Bild des 
Vaters für Gott, welches in der traditionellen christlichen Gebetssprache 
(vgl. Vaterunser) eine prominente Stellung einnimmt, grenzt sich die Sprech-
instanz in auffallender Entschiedenheit ab. Zum einen steht das Bild des 
Vaters für das Herkünftige und Vergangene:  

„Ist uns der Vater denn nicht das, was war; / vergangne Jahre, […], / veraltete 
Gebärde, tote Tracht, […]?“ oder „er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fällt.“25  

Die Sprechinstanz fragt sogar:  
„Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht, / […] von seinen hülflos leeren 
Händen fort?“26  

Der Vater steht für Gewesenes, für Abgrenzung, für Trennung:  
„[I]ch soll / dich Vater nennen? / Das hieße tausendmal mich von dir trennen. / 
Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen, / wie man sein einzigliebes Kind 
erkennt, auch dann, / wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann.“27 

Nicht etwa die Trinitätslehre steht hier im Hintergrund, aus welcher sich 
Rilke statt des Vaters den Sohn als Bezugspunkt auswählt, sondern eine 
Gottesvorstellung, die Gott als zukünftig begreift. Der Sohn ist die  

„Zukunft und die Wiederkehr, / er ist der Schooß, er ist das Meer …“.28  

Im Sohn liegt Verheißung, die aus dem Subjekt selbst geboren wird. Der 
Sohn ist Einheit mit dem Subjekt, nicht der Vater.  

„Söhne sind die Erben, / denn Väter sterben.“29  

Als Sohn geht Gott nicht nur als das große Zukünftige aus Subjekt und 
Natur hervor, sondern empfängt auch als Erbe alles, was Mensch und Na-
tur hervorbringen. Denn alles, was Menschen schaffen, insbesondere die 
Maler, Dichter und die Liebenden, „fließt“ Gott zu als „der Dinge Über-
fluß“.30 Rilke kehrt damit das traditionelle Motiv der Gotteskindschaft des 

 
25  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 63. 
26  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 63. 
27  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 64. 
28  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 63. 
29  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 65. 
30  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 67. 
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Menschen um:31 Gott ist nicht Vater, sondern Kind des Menschen, und die 
Menschen sind nicht die Erben Gottes, sondern Gott ist Erbe des schaffen-
den Menschen. Alles fließt auf die Gottheit zu, welche selbst im schöpferi-
schen Prozess geboren wird.32  

5.  Der Mensch als Gott schaffendes Wesen? 

Als ein „Gott erschaffendes Subjekt“33 wird der Mönch in Rilkes Stunden-
Buch bisweilen betrachtet. Einschlägige Verse legen diese Sicht nahe:  

„Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? / Ich bin dein Krug (wenn ich zer-
scherbe?) / Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?) / Bin dein Gewand und dein 
Gewerbe, / mit mir verlierst du deinen Sinn“ (31).  

Das sprechende Ich wird hier als Elixier Gottes, als Nahrungsquelle Gottes, 
vorgestellt – eine Inversion des biblischen Bildes, dass Gott die erfrischende 
Quelle des Lebens ist (z. B. Psalm 36). Weitere, der Architektur entliehene 
Bilder legen noch expliziter eine konstruktivistische Sicht gegenüber Gott 
nahe:  

„Wir bauen an dir mit zitternden Händen / und wir türmen Atom auf Atom. / 
Aber wer kann dich vollenden, / du Dom.“34  

Oder:  
„Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister, / und bauen dich, du hohes Mit-
telschiff.“35  

Oder:  
„Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen.“36  

Ohne Frage zieht sich dieser konstruktivistische Zug durch das Stunden-
Buch: Gott ist ohne die schöpferischen Kräfte des Menschen nicht zu den-
ken. Perlwitz sieht darin zu Recht sowohl Anklänge an romantische Vor-
stellungen einer Kunstreligion als auch Auswirkungen einer Nietzsche-
Rezeption, insbesondere bezüglich dessen Idee einer Kunstmetaphysik.37  
Zugleich wäre das im Stunden-Buch artikulierte Verhältnis von Gott und 
Subjekt unzureichend beschrieben, wenn es allein als Abhängigkeit Got-
tes vom Menschen gefasst wäre. Vielmehr begegnet – und hierin greifen 
Rilkes Verse dem theologischen Denken des 20. Jahrhunderts in beachtlicher 
Weise voraus – ein reziprokes schöpferisches Verhältnis zwischen Gott und 

 
31  Vgl. Braungart, Rilkes Gott (wie Anm. 24), 132. 
32  Vgl. Braungart, Rilkes Gott (wie Anm. 24), 132. 
33  Perlwitz, Philosophie (wie Anm. 11), 159. 
34  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 18. 
35  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 25. 
36  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 23. 
37  Vgl. Perlwitz, Philosophie (wie Anm. 11), 161. 
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Mensch. Verse wie „Du hast Dich so unendlich groß begonnen / an jenem 
Tage, da du uns begannst, – / und wir sind so gereift in deinen Sonnen, / so 
breit geworden und so tief gepflanzt“38 implizieren ein Beziehungsgesche-
hen wechselseitiger Interdependenz bzw. eines miteinander verwobenen 
Wachsens, einer gemeinsamen creatio continua. Gott und Mensch sind einan-
der Nahrung, Humus, Wachstumsbedingung. Das Reifen des Menschen und 
das Reifen Gottes sind im Stunden-Buch untrennbar miteinander verwoben:  

„[M]it meinem Reifen / reift / dein Reich.“39  

Insbesondere der künstlerische Vollendungsgedanke, das Streben nach 
schöpferischer Virtuosität, fällt in eins mit dem Traum des Künstlers, Gott 
selbst zu vollenden:  

„Einer der träumt, dich zu vollenden / und: daß er sich vollenden wird.“40 

Die verwendeten Verben implizieren dabei eine aktivere Art des Schaffens 
auf Seiten des Subjekts, welches Gott „spiegelt“, „sammelt“, „baut“, „voll-
endet“, während Gott sich eher ereignet bzw. vollzieht: Gott „reift“, 
„dämmert“, „kommt“. Der prozesstheologische Grundgedanke, wonach 
Gott nicht ist, sondern geschieht, deutet sich hier an. 
Angesichts des Reifens, Werdens, Kommens Gottes bedarf es des sich öff-
nenden Subjekts. Dies setzen Metaphern für das sprechende Ich als des 
„Krugs“, aber auch des „Gewandes“ Gottes ins Bild. Menschliches Leben, 
insbesondere jedoch die dichterische Sprache selbst, verleihen Gott ein 
Gewand. Im Stunden-Buch liegt darin förmlich die Bestimmung des Men-
schen, die diesmal nicht vom Mönch als sprechender Instanz formuliert 
wird, sondern Gott selbst in den Mund gelegt wird:  

„Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht, / dann geht er schweigend mit 
ihm aus der Nacht. / Aber die Worte, eh jeder beginnt, / diese wolkigen Worte, 
sind: / Von deinen Sinnen hinausgesandt, / geh bis an deiner Sehnsucht Rand; / 
gib mir Gewand.“41  

Gott ist schweigend da, und es liegt beim Menschen, im Sich-führen-Lassen 
von der eigenen Sehnsucht der göttlichen Verborgenheit Ausdruck zu ver-
leihen. Diese Verse verdeutlichen einmal mehr, dass es im Stunden-Buch 
nicht allein um einen Gott konstruierenden Zugang geht, sondern dass in 
Rilkes Versen ein mystisches Gottesverständnis begegnet, nach welchem 
sich das Göttliche im Menschen, in den Dingen, in Sprache inkarniert bzw. 
entäußert – wiederum ein zentrales theologisches Motiv im ausgehenden 
20. Jahrhundert. 

 
38  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 24. 
39  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 70. 
40  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 45. 
41  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 48. 
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In der eben zitierten Passage ergeht anschließend eine Aufforderung Got-
tes an den Menschen, die in ihrer Schlichtheit eine der Grundintuitionen 
des Gott-Subjekt-Verhältnisses im Stunden-Buch andeutet:  

„Laß dich von mir nicht trennen. / Nah ist das Land, / das sie das Leben nennen.“42  

Auch wenn die Gottheit verschwiegen, verborgen ist, so streckt sie ihre 
„Hand“ („Gib mir die Hand.“43) nach dem Menschen aus. Einer „Tren-
nung“ von Gott, wie bereits bei der Ablehnung der Vater-Metapher ersicht-
lich, soll in der Perspektive des Stunden-Buches etwas entgegengesetzt 
werden. Die Vielfalt der bildlichen Annäherungen an Gott stellt im Letzten 
einen Versuch dar, im „Land, das sie das Leben nennen“, diese Trennung 
zu Gott zu überwinden. 
Dass Rilke aber dieses Thema der Trennung ins Wort bringt, deutet darauf 
hin, dass diese wohl eine Erfahrungsgröße sowie ein philosophischer Topos 
seiner Gegenwart ist. Nietzsches „Tod Gottes“ schwingt punktuell zwi-
schen den Zeilen der Gebete im Stunden-Buch mit, wenn es z. B. heißt:  

„Noch bist du nicht kalt und es ist nicht zu spät, in deine werdenden Tiefen zu 
tauchen, wo sich das Leben ruhig verrät.“44  

Es ist markant, dass die Sprechinstanz hier mit einem „Noch“ anhebt – noch 
ist der „tote Gott“ nicht kalt –, zeigt dies doch die unmittelbare Präsenz von 
Gottes- und Religionskritik, die das Stunden-Buch nicht ausblendet, sondern 
poetisch aufgreift. Vielmehr setzt es dem durch Aufklärung und Religions-
kritik, durch Feuerbach, Marx und Nietzsche ventilierten Abschied eines 
(theistisch verstandenen) Gottes ein anderes Gottesbild entgegen:  

„Auch wenn wir nicht wollen: / Gott reift.“45  

So stehen im Hintergrund der Betonung der Gottesnähe, des Gottfühlens 
bzw. der Verwobenheit des Subjekts mit Gott auch die Auseinanderset-
zung mit religionskritischen Entfremdungs- und Negationsprozessen, auf 
die das Stunden-Buch gerade in seinen metaphorischen Gottesentwürfen 
eine eigene Antwort zu finden sucht. 

6.  Ein Flussdelta an Gottesmetaphern statt kanalisierter Gottesrede 

Rilkes dichtes Geflecht an Gottesmetaphern im Stunden-Buch gleicht einem 
Gewebe, einem textum, welches in unzähligen Bildern anhebt, die Grenze 
zum Unsagbaren zu überwinden bzw. einen Pfad zu bahnen zum verbor-
genen Gott. So wie metaphorai auch heute noch in Griechenland öffentliche 
Transportmittel sind, die einen Ortswechsel ermöglichen, so ermöglicht auch 

 
42  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 48. 
43  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 48. 
44  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 18. 
45  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 19 (Kursivsetzungen im Original). 
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jede innovative Gottesmetapher, einen Raum zu durchqueren und Neuland 
zu entdecken.46 In diesem Sinne stellt jede Einzelne von ihnen ein „Miniatur-
gedicht“47 dar und lohnt ein je eigenes Erschließen ihres möglichen Sinn-
gehaltes. 
Zugleich zeichnen sich in jenem Bildgeflecht wiederkehrende Leitmotive ab, 
deren theologisches Potential keineswegs abgegolten ist. Zentral und für ge-
genwärtige Gottesrede inspirierend ist, dass Gott, Welt und Mensch niemals 
getrennte Entitäten sind. Immer wieder heben Rilkes Gottesbilder an, die 
Einheit und gegenseitige Verwiesenheit von Ich und Du ins Bild zu bringen:  

„Wenn du der Träumer bist, bin ich dein Traum.“48  

Auch die sich durchtragende Betonung der Schöpfungsimmanenz Gottes 
(„in allen diesen Dingen“), welche Gott als die wirkende Kraft in allen 
Dingen begreift, die diese von innen heraus zu Lebendigkeit und Kreativi-
tät führt, ist ein Motiv, das sich heute als vielfach anschlussfähig erweist, 
wie es das prozesstheologische Denken vor Augen führt. Wenn Gott das 
„sanfteste Gesetz“ in allem ist, dann ist die gesamte Schöpfung sakramen-
tal und wird für den Menschen nicht nur zum Bild, sondern birgt das Gött-
liche selbst. Die göttliche Dynamik des Wachsens und Reifens, die den Na-
turprozessen entnommenen Gottesbilder sowie die leise und verborgene 
Gegenwart in allem korrelieren mit einem pan-en-theistischen Ansatz, wie 
er u. a. von Prozesstheologinnen wie Catherine Keller vertreten wird. Auch 
der „geschwisterlich-nachbarschaftliche“ Zug in der Gottesmetaphorik des 
Stunden-Buches, welcher ein inniges Miteinanderfühlen ins Wort bringt, 
wäre hier ebenfalls fruchtbar zu machen. Wenn die Sprechinstanz im Stun-
den-Buch spricht: „ich fühle dein Herz und meines klopfen / und beide 
aus Angst“49, dann regen solche Bilder zu einem Perspektivwechsel an, 
nach welchem Gott als berührbar und mitfühlend zur Sprache gebracht 
wird. Dieses geschwisterliche Verhältnis zur Mitwelt wie eben auch zum 
„Nachbar“ Gott wäre ein metaphorischer Grundzug, welcher nicht zuletzt 
eine neue Schöpfungstheologie inspirieren könnte.  
In nicht wenigen von Rilkes Versen begegnen Motive und Denkbewegun-
gen, welche auch als Versuche einer Gottesrede „nach dem Tode Gottes“ 
gelesen werden können. Vielleicht liegt darin auch ein Grund, warum seine 
Gottesmetaphern auch über hundert Jahre später noch zu denken geben. 
Im Kern ergeht aus ihrer Fülle die Anregung, eine enggeführte, kanalisierte 
und vereindeutigte Gottesrede über die Ufer treten zu lassen und sie zu 
einem fruchtbaren Flussdelta auszuweiten.50 

 
46  Vgl. Keul, „Doch mit Gott ist man nie fertig“ (wie Anm. 2), 25f. 
47  Keul, „Doch mit Gott ist man nie fertig“ (wie Anm. 2), 27. 
48  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 21. 
49  Rilke, Stunden-Buch (wie Anm. 5), 22. 
50  Die Bilder von „Kanal“ und „Nildelta“ verdanke ich Annette Jantzen. 
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GEORG LANGENHORST 

Rainer Maria Rilke und Else Lasker-Schüler 
Zwei poetische Deuter des Alten Testaments 

Else Lasker-Schüler und Rainer Maria Rilke sind fast gleichaltrig. In zahlreichen 
Gedichten widmen sich die beiden führenden Lyriker ihrer Zeit den zentralen Ge-
stalten des Alten Testaments. Faszinierend zu sehen: Sie gestalten unabhängig von-
einander zum Teil dieselben Figuren. In ihrer jeweiligen Poetologie gehen sie je-
doch eigene Wege. Was sie an diesen Gestalten interessiert und wie sie ihre Texte 
formen, ist komplett unterschiedlich. Ein reizvoller Vergleich, der nachdrücklich das 
Potential der Bibel für literarische Rezeption illustriert.  

Georg Langenhorst, habilitierter Theologe (und Literaturwissenschaftler), ist Inhaber 
des Lehrstuhls für Religionspädagogik/Didaktik des Katholischen Religionsunter-
richts an der Katholisch-Theologischen Fakultät der Universität Augsburg. Eines 
seiner Forschungsgebiete ist der Dialog von Theologie und Literatur. Zahlreiche 
Buchpublikationen, zuletzt etwa: Altes Testament und moderne Literatur. Motive, 
Stoffe, Figuren, Formen, Stuttgart 2021; Bibel für Neugierige, Stuttgart 2024; Die 
schönsten Erzählungen aus der Bibel, Stuttgart 2025. 

Das ‚Alte Testament‘ bietet eine ungemein reizvolle Fundgrube für Lite-
rat:innen späterer Epochen. Figuren, Themen, Stoffe, Motive, Sprachfor-
men – sie bieten für Dichterinnen und Erzähler herausfordernde und pro-
duktive Anregungen zur Transformation in ihre jeweiligen Kontexte.1 Zu 
den herausragenden deutschsprachigen Poeten, die sich vom Alten Testa-
ment inspirieren ließen, gehören die generationsgleichen Rainer Maria Rilke 
(1875–1926) und Else Lasker-Schüler (1869–1945). 
Zahlreiche Figuren und Motive griffen sie – unabhängig voneinander – auf 
und gestalteten sie in eigenen Gedichten neu. Spannend zu sehen: inhalt-
lich und poetisch in völlig unterschiedlicher Art und Weise. Der Vergleich 
der beiden Zugangswege lässt einerseits deutlich das jeweilige Profil erken-
nen. Andererseits bezeugen beide die ungebrochene kulturell-ästhetische 
Wirkkraft der Bibel in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 

1.  Rilke und das Alte Testament 

Es ist gut bekannt, dass Rainer Maria Rilke lebenslang ein intensiver Bibel-
Leser war. Quer durch sein Werk ziehen sich unterschiedlichste Anspie-
lungen, Zitate und stoffliche Ausgestaltungen sowohl des Alten wie des 

 
1  Vgl. Georg Langenhorst, Altes Testament und moderne Literatur. Motive, Stoffe, Figuren, 

Formen, Stuttgart 2021. 
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Neuen Testaments.2 Die Bibel diente ihm einerseits als „gewaltiges Stoff-
reservoir“ und andererseits als „eine der ersten Inspirationsquellen für“ 
sein „Lebenswerk“3, so der Rilke-Fachmann Ulrich Fülleborn. Schon 1938 
wurde die Thematik zum Gegenstand einer germanistischen Dissertation.4 
Die spezifische Beschäftigung mit dem Alten Testament konzentriert sich 
dabei schwerpunktmäßig auf die mittlere Schaffensperiode Rilkes in den 
Jahren 1903 bis 1908. In den „Neuen Gedichten. Erster Teil“ (1907) finden 
sich vier unmittelbar alttestamentlich motivierte Texte – einige davon 
mehrteilig, in dem ein Jahr später publizierten Folgeband „Die Neuen Ge-
dichte. Anderer Teil“ zehn. Auch danach finden sich gelegentlich weitere 
Bezüge,5 der eindeutige Schwerpunkt liegt jedoch in diesen beiden Bänden. 
Es handelt sich um die Gedichte 

• Abishag (zwei Gedichte) 
• David singt vor Saul (drei Gedichte) 
• Josuas Landtag 
• Der Engel 
• Klage um Jonathan 
• Tröstung des Elia 
• Saul unter den Propheten 
• Samuels Erscheinung vor Saul 
• Ein Prophet 

• Jeremia 

• Absaloms Abfall 

• Esther 

• Adam 

• Eva 

Später kommen noch die Gedichte „Stimme im Dornbusch“, „Der Tod 
Moses“ und das Fragment „Judiths Rückkehr“ hinzu. 
So sehr Rilke also auf die Bibel als ästhetisch frei verfügbares Stoffreservoir 
zurückgreift, so sehr ist er vom Alten Testament auch innerlich ergriffen. 
Sein Zugang zur Bibel ist nie ausschließlich ästhetisch motiviert, sondern 
stets auch spirituell. Im „Brief des jungen Arbeiters“ (1922) findet sich die 

 
2  Zu den Christus-Visionen vgl. Norbert Stapper, Rainer Maria Rilkes Christus-Visionen. 

Poetische Bedeutungen und christlich-poetische Perspektiven, Ostfildern 2010. 
3  Ulrich Fülleborn, Rilkes Gebrauch der Bibel, in: Manfred Engel / Dieter Lamping (Hg.), 

Rilke und die Weltliteratur, Düsseldorf 1999, 19–38, hier 24. 
4  Marianne Sievers, Die biblischen Motive in der Dichtung Rainer Maria Rilkes, Berlin 1938. 
5  Die Schreibweise biblischer Namen orientiert sich daran, wie die Dichter:innen die Figu-

ren bezeichnen. 
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folgende Passage: Das Alte Testament sei „voller Zeigefinger […] auf Gott 
zu, wo man es aufschlägt, und immer fällt einer dort, wenn es schwer wird, 
so grade hinein in Gottes Mitte“6. 
Rilke geht dabei von Anfang an produktiv mit den Texten und religiösen 
Sphären der hebräischen Bibel um. Ihm geht es nie um Nacherzählung, Zu-
sammenfassung oder Wiedergabe der Handlungszüge. Er las die ihn un-
mittelbar ansprechenden Texte vielmehr „produktiv und eignete sich die 
Inhalte subjektiv poetisch an“7, resümiert Gisela Maria Sander in einer eigens 
dem Thema gewidmeten theologisch-literarischen Dissertation. Wir werden 
exemplarisch auf dieses Verfahren eingehen. 

2. Else Lasker-Schüler und das Alte Testament 

Wenden wir uns dem Werk Else Lasker-Schülers zu, das sich ebenfalls durch 
zahlreiche biblische Anspielungen und Anregungen auszeichnet. Unab-
hängig voneinander entdecken Rilke und sie fast gleichzeitig das Alte Testa-
ment als schöpferische Inspiration. 1913, fünf Jahre nach Rilkes „Neuen 
Gedichten“, erscheinen ihre „Hebräische Balladen“, deren Kernbestand in 
den Jahren zwischen 1903 und 1912 entstand und später um wenige Texte 
ergänzt wurde. Sie zählen – so der Literaturtheologe Christoph Gellner – 
zu den „herausragenden modernen Bibelgedichten“8 überhaupt.  
Wie Rilke nutzt auch Lasker-Schüler die biblischen Texte und Figuren ganz 
für ihre eigenen poetischen, biografischen und spirituellen Zwecke. Als 
Jüdin entstehen ihre Figurengedichte jedoch zumindest zum Teil als eine 
Art von ästhetischer Vergewisserung darüber, was es für sie bedeutet, 
Jüdin zu sein. Häufig greift sie auf die gleichen alttestamentlichen Vorbil-
der zurück wie Rilke.  
Die „Hebräischen Balladen“ widmen sich unter anderem 

• Abel 

• Abraham und Isaak 

• Hagar und Ismael 

• Jakob und Esau 

• Jakob 

• Joseph wird verkauft 

• Pharao und Joseph 

 
6  Rainer Maria Rilke, Kommentierte Ausgabe in 4 Bänden, hg. von Manfred Engel u. a., 

Frankfurt/M. 1996, Bd. 4, 736f. 
7  Gisela Mara Sander, Unter dem Diktat der Kunst. Propheten im Spiegel der Gedichte Rai-

ner Maria Rilkes, Ostfildern 2015, 127. 
8  Christoph Gellner, Schriftsteller lesen die Bibel. Die Heilige Schrift in der Literatur des 

20. Jahrhunderts, Darmstadt 2004, 24. 
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• Moses und Josua 

• Saul 

• David und Jonathan (zwei Texte) 

• Abigail 

• Esther 

• Boas 

• Ruth 

Die Zugänge zu all diesen Texten sind nicht leicht. Lasker-Schülers Werk 
ist „ebenso eigenständig wie einzigartig und keiner bestimmten Stilrich-
tung zuzuordnen“9. Ihre Gedichte zeichnen sich aus durch eine „spieleri-
sche Kombinationskunst, die Vermengung von Realität und Fiktion sowie 
die Auflösung der Grenze zwischen Werk und Autorin“10, so Andrea Hen-
neke-Weischer in einer aufschlussreichen theologisch-literarischen Fach-
studie. Dieser Befund gilt in besonderem Maße für die biblischen Gedichte 
aus den „Hebräischen Balladen“.11 
Die Spezifika der poetischen Rezeption und dichterischen Ausgestaltung 
der biblischen Figuren bei den beiden Dichtern lassen sich besonders gut in 
direkten Textvergleichen erheben. Wir führen eine doppelte Sichtung 
durch. Der Blick auf die Titel der Bibelgedichte hat schon deutlich gezeigt, 
dass das Themenfeld der jüdischen Könige von Saul bis David beide 
gleichermaßen faszinierte. Hier kulminieren die Themenfäden von Auf-
stieg und Fallhöhe, von Macht und Ohnmacht, von Freundschaft und allen 
Spielarten von Liebe. Kaum überraschend, dass Rilke und Lasker-Schüler 
sich hier besonders angesprochen sahen.  
Ein zweites Themenfeld kommt hinzu: das der biblischen Frauengestalten. 
Zahlreiche Gedichte rücken diese aus dem Schatten der vielfach belegbaren 
„Leerstellen“12 im Blick auf die Rezeptionsgeschichte und geben ihnen so 
eigenes Profil. Blicken wir also in aller notwendigen Beschränkung und 
Konzentration zunächst auf Saul, dann auf Esther13. 

 
9  Birgit Lermen / Magda Motté (Hg.), Gedichte von Else Lasker-Schüler, Stuttgart 2010, 10. 
10  Andrea Henneke-Weischer, Poetisches Judentum. Die Bibel im Werk Else Lasker-Schülers, 

Mainz 2003, 22. 
11  Vgl. Christine Radde, Else Lasker-Schülers Hebräische Balladen, Trier 1998. 
12  Magda Motté, „Esthers Tränen, Judiths Tapferkeit“. Biblische Frauen in der Literatur des 

20. Jahrhunderts, Darmstadt 2003, 321. 
13  Vgl. Georg Langenhorst, „Esther bevorzugt die Stille“. Vom literarischen Weiterleben einer 

alttestamentlichen Frau, in: Die Bibel in der Kunst/Bible in the Arts 7 (2023); https://www.
die-bibel.de/bibel-in-der-kunst/bibel-in-der-kunst_2023. 
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3.  Saul, der scheiternde König  

Der erste von zahlreichen wichtigen Autoren des 20. Jahrhunderts, der von 
Saul fasziniert war, ist Rainer Maria Rilke. In seinen „Neuen Gedichten“ fin-
den sich insgesamt sechs Poeme, die sich dem Stoffkreis um Samuel/Saul/
David widmen, darunter drei, in denen Saul im Zentrum steht. Vielleicht 
am eindrücklichsten geschieht dies in dem im Sommer 1908 entstandenen 
folgenden Gedicht14: 

Saul unter den Propheten 

Meinst du denn, dass man sich sinken sieht? 

Nein, der König schien sich noch erhaben, 

da er seinen starken Harfenknaben 

töten wollte bis ins zehnte Glied. 

Erst da ihn der Geist auf solchen Wegen 

überfiel und auseinanderriß, 

sah er sich im Innern ohne Segen, 

und sein Blut ging in der Finsternis 

abergläubig dem Gericht entgegen. 

Wenn sein Mund jetzt troff und prophezeite, 

war es nur, damit der Flüchtling weit 

flüchten könnte. So war dieses zweite 

Mal. Doch einst: er hatte prophezeit 

fast als Kind, als ob ihm jede Ader 

mündete in einen Mund aus Erz; 

Alle schritten, doch er schritt gerader. 

Alle schrieen, doch ihm schrie das Herz. 

Und nun war er nichts als dieser Haufen 

umgestürzter Würden, Last auf Last; 

und sein Mund war wie der Mund von Traufen, 

der die Güsse, die zusammenlaufen 

fallen lässt, eh er sie faßt. 

Fünf Versgruppen (drei Quartette, zwei Quintette) werden abwechselnd in 
verschränkten Reimen oder im Kreuzreim verbunden, so dass ein dichter, 
dynamisch vorantreibender Lesefluss entsteht. Der Dichter fokussiert sich 
zunächst auf den Moment der tragisch-ironischen Selbsttäuschung Sauls. 
In direkter Anrede nimmt der nicht identifizierte Gedichtsprecher die Le-

 
14  Rilke, Kommentierte Ausgabe (wie Anm. 6), Bd. 1, 519f. 
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senden mitten hinein in die dramatische Fallhöhe von Gunst und Verwer-
fung. Hinführung, Rahmung oder Kontextualisierung unterbleiben.  
Er, der erste König Israels, dünkt sich noch in der Gnade Gottes und ist be-
reits verworfen. Der Kontrast zwischen Einst und Jetzt – Saul selbst deut-
lich geworden durch den „ihn überfallenden Geist“ – rückt in das Zentrum 
des Gedichtes. Am Schicksal des namenlos bleibenden „Harfenknaben“ 
David erkennt Saul, dass er selbst „im Innern ohne Segen“ ist. „Auseinan-
dergerissen“ zwischen der stolzen Vergangenheit und der tristen Gegen-
wart ist aber nicht nur er selbst, sondern auch die Zukunft seiner Familie, 
seines „Blutes“, das in die „Finsternis“ geht, dem „Gericht“ verfällt.  
Als Prophet – so die dritte Versgruppe – spricht Saul immer Gottes Willen 
aus, aber der Wille zielt nur darauf ab, dass der Gegner fliehen kann vor 
der Rache und Zerstörungswut des ohnmächtigen Königs. Rilke zeichnet 
Saul als Propheten, der seine produktive Gabe verloren hat. Die im Zeilen-
sprung eingeleitete vierte Strophe gleitet zurück zum Einst: Ja, schon als 
Kind hatte er die Gabe der Prophetie. In starken Bildern wird diese Gabe 
beschrieben: ein „Mund aus Erz“, ein gerader Schritt, ein schreiendes Herz.  
Doch das ist Vergangenheit. Das abschließende Quintett schildert das ab-
gründige Gegenbild. Nur noch ein „Haufen Würden“, nichts als eine Last, 
und der einst so starke Mund lässt das immer noch reichlich strömende 
„Wasser“ fallen, bevor er es fasst und gestaltet. Seine einst so starke pro-
phetische Rede ist zu wirren, unzusammenhängenden Wortgüssen dege-
neriert. Saul, nicht nur der erste König, sondern einst einer unter den Pro-
pheten – darauf spielt der Gedichttitel an –, hat die Gabe der Prophetie, die 
Gunst Gottes, verloren. Sein Fall ist unaufhaltsam.  
Der Fall von Begünstigung und Stärke zu Verworfenheit und Niedergang: 
diese Facette interessiert Rilke. Er gestaltet sie poetisch, ohne die biblischen 
Kontexte und Prätexte zu entfalten. Sie werden entweder vorausgesetzt 
oder als für das Kerninteresse belanglos eingeschätzt. Möglich, dass ein 
weiteres Interesse Rilke an Saul reizt, ein „Identifikationsmoment“15. Lang 
ist die Verbindungslinie der Deutung, Prophetie und die Existenz und 
Aufgabe des Künstlers entweder gleichzusetzen oder zumindest zu ver-
gleichen. Kann man auch in diesem Bibelgedicht also „Probleme des 
Künstler-Daseins gespiegelt“16 sehen? Karl-Josef Kuschels Rilke-Deutung 
weist in diese Richtung. Er sieht – im Blick auf Rilkes Jeremia-Gedicht – im 
poetisch verdichteten Prophetenschicksal eine „chiffrierte Selbstdeutung 
des Künstlers“17. 

 
15  Sander, Diktat der Kunst (wie Anm. 7), 391. 
16  Sander, Diktat der Kunst (wie Anm. 7), 326. 
17  Karl-Josef Kuschel, „Vielleicht hält sich Gott einige Dichter …“. Literarisch-theologische 

Porträts, Mainz 1991, 144. 
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Dieser Lesart zufolge wäre „Saul“ also auch eine personifizierte Spiegel-
figur des Dichters selbst. Auch er kennt die glanzvolle Vergangenheit als 
Günstling des Volkes, als sprachmächtig und wirksam. Vor allem kennt 
er jedoch die gegenwärtige Krise (und sei es auch nur in seiner subjektiv-
inneren Einbildung): die des Falls aus der Gunst der künstlerischen Pro-
duktivität, die der Sprachverweigerung, die des Verlusts von poetischer 
Klarheit und sprachlicher Überzeugungskraft. Möglich, dass Rilke diesen 
Unterstrom in seine Saul-Deutung einspeist. 
Wenden wir uns vor diesem Hintergrund dem Werk Else Lasker-Schülers 
zu. Saul widmet sie in einem Nachtrag zu den „Hebräischen Balladen“ ein 
kunstvoll gereimtes Neunversgedicht18: 

Saul 

Über Juda liegt der große Melech wach. 

Ein steinernes Kameltier trägt sein Dach. 

Die Katzen schleichen scheu um rissige Säulen. 

Und ohne Leuchte sinkt die Nacht ins Grab, 

Sauls volles Aug nahm zur Scheibe ab. 

Die Klageweiber treiben hoch und heulen. 

Vor seinen Toren aber stehen die Cananiter. 

– Er zwingt den Tod, den ersten Eindring nieder –  

Und schwingt mit fünfmalhunderttausend Mann die Keulen. 

Entgegen der direkt verwendeten Gattungsbezeichnung sind Lasker-Schü-
lers Bibelgedichte keine Balladen im eigentlichen Sinne. Sie erzählen kei-
neswegs spannungsvoll und in epischer Breite Geschichten. Sie in klassisch-
balladesker Form zu vertonen, wäre ein schwieriges Unterfangen, kollektiv 
singbar sind sie nicht. Andrea Henneke-Weischer erkennt klarsichtig: Lasker-
Schülers Texte „schildern keinen Geschehensablauf“, sie „erzählen die Bibel-
geschichte“ gerade nicht „nach“. Sie gestalten vielmehr „markante Porträts 
der Figuren“, versuchen eine „personenorientierte Verlebendigung“, ver-
dichtet auf „existentiell menschliche und lebensgeschichtliche Momente“.19 
Dieser Zugang führt dazu, dass Lasker-Schülers Gedichte vielfach einen 
„statischen, enigmatischen Charakter“20 haben, so auch hier. Eher ein fest-
gefrorener Moment wird beschrieben als eine erzählende Dynamik. Das 
Interesse der Lyrikerin gilt vor allem dem Gegensatz zwischen dem großen 

 
18  Else Lasker-Schüler, Gesammelte Werke in drei Bänden, hg. von Friedhelm Kemp (Bd. 1 

und 2) und Werner Kraft (Bd. 3), Frankfurt/M. 1998, hier Bd. 1: Gedichte 1902–1943, 301. 
19  Henneke-Weischer, Poetisches Judentum (wie Anm. 10), 235. 
20  Henneke-Weischer, Poetisches Judentum (wie Anm. 10), 235. 
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Krieger Saul, den sie anderswo als „königlichen Wildjuden“21 bezeichnete 
und bewunderte, und den bereits spürbaren Anzeichen von Verfall („rissige 
Säulen“) und Niedergang. In all dem scheinen Sauls „Verlorenheit und Todes-
nähe auf“22.  
Die erste Versgruppe nimmt den im Titel benannten – großen! – König in 
den Blick, benannt mit seinem hebräischen Königstitel „Melech“. Das Land: 
Juda. Der Ort: sein Haus, träge wie ein steinernes Kamel, das sein „Dach“ 
trägt. Die Tageszeit: nachts. Sauls Zustand: schlaflos. Die Stimmung: verlo-
ren, „scheu“. Katzen schleichen um die Säulen des anzunehmenden Palas-
tes, aber diese sind rissig. Ruhelosigkeit, Dunkelheit, Verfall – die erste 
Versgruppe setzt den Ton. 
Das mittlere Terzett bestätigt und steigert diese Atmosphäre. Kein Mond, 
kein Licht, Dunkelheit. Grabesdunkel, Grabesstille, just in dem Moment 
durchbrochen vom Geheul der Klageweiber, als Saul zwar immer noch 
schlaflos, so doch wenigstens ein halbwaches Schlummern findet, abzule-
sen an seinen Augen. Warum heulen die Klageweiber? Sie beklagen Tod, 
Vernichtung und Untergang.  
Der damit angekündigte Untergang wird in der dritten Versgruppe deut-
lich. Die Kanaaniter stehen vor den Toren, stürmen die Königsstadt. Saul 
ist ein Feldherr. Wie zuvor greift er zu militärischer Gewalt. Und, wie frü-
her, ist er zunächst erfolgreich: Den ersten Eindringling streckt er selbst 
nieder. Und danach befehligt er sein großes Heer.  
Eine vierte Versgruppe gibt es nicht. Was geschehen wird, bleibt ungesagt, 
parallel zu der vollkommen unterbleibenden Erwähnung des Kontextes am 
Anfang des Gedichts. Wer Saul war, was aus ihm und den Seinen wird – all 
das erzählt diese Ballade ganz gegen die Gepflogenheit der damit aufgeru-
fenen Gattungsbezeichnung nicht. Es geht um drei festgefrorene Bilder: der 
schlaflose König, das nächtliche Aufheulen der Klageweiber, der Verteidi-
gungskampf des bis in den Tod hinein für sein Volk Kämpfenden. Der im 
Text in wenigen Andeutungen eingespielte Grundton von Vergänglichkeit, 
Dunkelheit und Verfall lässt den Fortgang erahnen. 
Nein, keine Anspielung auf das ‚Prophetenschicksal‘ der Künstler findet 
sich hier. Lasker-Schüler begnügt sich mit einem poetischen Schattenriss, 
der „bezugnehmend auf zentrale Parameter menschlicher Existenz signi-
fikante Momentaufnahmen der Bibelfigur vorführt und so ihre Nähe und 
Menschlichkeit betont“23.  

 
21  Jakob Hessing, Else Lasker-Schüler: „… die größte Lyrikerin, die Deutschland je hatte“, 

München 1992, 115. 
22  Radde, Hebräische Balladen (wie Anm. 11), 270. 
23  Henneke-Weischer, Poetisches Judentum (wie Anm. 10), 236. 
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4. Esther – mutige Retterin ihres Volkes 

Auffällig, wie sehr beide hier aufgerufenen Dichter:innen auch weibliche 
Figuren aufrufen und poetisch gestalten: Rilke im Blick auf Eva, Abishag 
und Judith, Lasker-Schüler im Blick auf Hagar, Abigail und Ruth. Schauen 
wir in unserem zweiten Vergleichsblick auf jene weibliche Figur, die beide 
gemeinsam poetisch gestalten: Esther. Bei Rilke führt uns der Weg erneut 
in die Gedichtsammlung der „Neuen Gedichte. Anderer Teil“. So verdichtet 
er dort im Frühsommer 1908 „Esther“24: 

Esther 

Die Dienerinnen kämmten sieben Tage 

die Asche ihres Grams und ihrer Plage 

Neige und Niederschlag aus ihrem Haar, 

und trugen es und sonnten es im Freien 

und speisten es mit reinen Spezereien 

noch diesen Tag und den: dann aber war 

die Zeit gekommen, da sie, ungeboten, 

zu keiner Frist, wie eine von den Toten 

den drohend offenen Palast betrat, 

um gleich, gelegt auf ihre Kammerfrauen, 

am Ende ihres Weges Den zu schauen, 

an dem man stirbt, wenn man ihm naht. 

Er glänzte so, dass sie die Kronrubine 

aufflammen fühlte, die sie an sich trug; 

sie füllte sich ganz rasch mit seiner Miene 

wie ein Gefäß und war schon voll genug 

und floß schon über von des Königs Macht, 

bevor sie noch den dritten Saal durchschritt, 

der sie mit seiner Wände Malachit 

grün überlief. Sie hatte nicht gedacht, 

so langen Gang zu tun mit allen Steinen, 

die schwerer wurden von des Königs Scheinen 

und kalt von ihrer Angst. Sie ging und ging – 

Und als sie endlich, fast von nahe, ihn, 

aufruhend auf dem Thron von Turmalin, 

sich türmen sah, so wirklich wie ein Ding: 

 
24  Rilke, Kommentierte Ausgabe (wie Anm. 6), Bd. 1, 524f. 
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empfing die rechte von den Dienerinnen 

die Schwindende und hielt sie zu dem Sitze. 

Er rührte sie mit seines Szepters Spitze: 

… und sie begriff es ohne Sinne, innen. 

Dieses siebenstrophige, mit einem unregelmäßigen Reimschema versehene 
Gedicht Rilkes versperrt sich zunächst dem einfachen Zugang. Rilke kon-
zentriert sich auf eine kurze Szenenfolge, auf eine aufblitzende biblische 
Momentaufnahme, ausgestaltet zu einer „großen, theatralischen Szene“25. 
Wichtig zur Deutung ist zunächst, was Rilke alles nicht sagt, nicht beschreibt, 
weglässt, ähnlich wie im „Saul“-Gedicht: kein Wort über die Vorgeschichte, 
über Hamans Plan zur Vernichtung der Juden, über Esthers Onkel Morde-
chai, der seine Nichte zur Rettung seines Volkes an den Königshof schickt. 
Kein Wort aber auch über die Nachgeschichte, die Rettung der Juden durch 
Esthers Tat, die Rache der Juden an ihren Feinden, die Einrichtung des Purim-
festes zur Erinnerung an diesen Tag. Was Rilke verdichtet, sind die weni-
gen Verse, die den Spannungshöhepunkt markieren, den Augenblick, in 
dem Esther unter Todesgefahr vor König Artaxerxes tritt. Diese konkrete 

Szene (Est 5,1–2) stammt als psychologische Ausmalung aus der späteren 

griechischen Ergänzung des Urtextes: Es heißt dort, dass sie „strahlte in 

blühender Schönheit, ihr Gesicht war bezaubernd und heiter, ihr Herz 

aber war beklommen vor Furcht“. Genau diese innere Spannung fasziniert 
Rilke. 

Die erste Strophe konzentriert sich auf die Vorbereitung Esthers auf den 
Gang zum König, versinnbildlicht das Geschehen im dinglich konzentrier-
ten Symbol der Haare Esthers. Ihre tiefe Notlage wird nur angedeutet 
durch den „Gram“ und die „Plage“, den die Dienerinnen aus ihrem Haar 
kämmen. Um den Plan zur Rettung ihres Volkes gelingen zu lassen, muss 
Esthers Äußeres dem Königspalast angemessen sein. So wird sie gepflegt – 
freilich nicht, wie im biblischen Buch – zwölf Monate lang (Est 2,12), aber 
doch sieben Tage, die klassische Trauerzeit der Juden ‚in Sack und Asche‘. 
In offenem Übergang gleitet die Vorbereitungszeit über in den Moment, in 
dem sie sich – sorgsam präpariert – aufmachen muss. Wohin und wozu? 
Das wird erst jetzt, in der zweiten Versgruppe deutlich. Sie will den König 
„schauen“ – wiederum, wie auch im ganzen Gedicht, kein Wort von ihrer 
Mission, dem Bitten um die Rettung ihres Volkes, der Vereitelung des Ver-
nichtungsplans Hamans. Ihr Risiko freilich: Keine Person durfte dem bibli-
schen Text zufolge „zum König gehen, außer wenn der König […] sie aus-
drücklich rufen ließ“ (Est 2,14). Esthers Vorhaben, „ungeboten, zu keiner 
Frist“ vor den König zu treten, gefährdete deshalb dem Gesetz zufolge ihr 
Leben. 

 
25  Motté, Esthers Tränen (wie Anm. 12), 197. 
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„Beklommen vor Furcht“, so ja im biblischen Text, nähert sie sich dem kö-
niglichen Thron, und diese Beklemmung wird von Rilke in den folgenden, 
kürzeren vier Versgruppen mehr und mehr gesteigert. Wir folgen Esther 
buchstäblich Schritt für Schritt durch die drei Säle auf den Thron zu, sehen 
und fühlen, wie sie „ging und ging“, bedrückt durch die immer schwerer 
werdenden Edelsteine ihres Schmuckes, kälter werdend „von ihrer Angst“, 
vom überstrahlenden Glanz des Königs geblendet und entflammt, von sei-
ner Macht fast erdrückt. Alle Vorbereitung hatte doch diese beklemmende 
und bedrohliche Realität nicht erfassen können: „so langen Gang zu tun“, 
hatte sie nicht gedacht. 
Alle Steigerungen laufen auf den Punkt zu, an dem sie den so unendlich 
mächtigen, überirdisch gewaltigen und strahlenden König erblickt, „fast 
von nahe“, „so wirklich wie ein Ding“. Sein Anblick – „angetan mit seinen 
Prunkgewändern voll Gold und Edelsteinen“ – war „furchterregend“. „Als 
er aufblickte und die Königin in wildem Zorn mit feuerrotem Gesicht an-
sah, wurde sie bleich, fiel in Ohnmacht und sank auf die Schulter der Die-
nerin.“ (Est 5,1) Doch all diese zentralen Informationen enthält uns der 
dichterische Text vor, selbst die biblische Spannungsauflösung, die letztlich 
zur Rettung Esthers und der Juden führt:  

„Da erweichte Gott das Herz des Königs. Besorgt sprang er vom Thron auf und 
nahm sie in seine Arme, bis sie wieder zu sich kam. Dann redete er ihr mit 
freundlichen Worten zu und sagte: ‚Was hast du, Esther? Ich bin dein Bruder, sei 
unbesorgt! Du sollst nicht sterben; denn unser Befehl gilt nur für die anderen. 
Komm her.‘ Dann nahm er das goldene Szepter, legte es ihr auf den Nacken, 
küßte sie und sagte: ‚Nun rede mit mir‘.“ (Est 5,2) 

Von all dem findet sich bei Rilke kein Wort. Er setzt die Kenntnis des Ver-
laufes des biblischen Estherbuches voraus. Seine Steigerung der Spannung 
beschränkt sich auf den Moment, in dem Esther, von Furcht überwältigt, in 
Ohnmacht sinkt – hier nur indirekt geschildert durch den Blick auf die sie 
auffangende Dienerin. Während Lesende bislang Esther selbst folgten, ver-
lagert sich die Perspektive in dem Moment, in dem sie das Bewusstsein 
verliert, auf die anderen Figuren. Zunächst auf diese Dienerin, dann auf 
den König: Er „rührt sie mit seines Szepters Spitze“ – Zeichen seiner ge-
währenden Vergebung. Die poetische Konsequenz dieses Geschehens 
spiegelt sich im letzten Vers. Die drei Punkte am Anfang des letzten Verses 
deuten freilich an, dass wir den vorherigen Duktus verlassen, dass wir uns 
vom fast bildhaft betrachtenden Standpunkt entfernen. 
Rilke erwartet von den Lesenden, Esther nun in den „Innen“-Zustand zu 
folgen und – wie sie – „ohne Sinne“ zu begreifen. Aber was begreift Rilkes 
Esther? Die eigene Rettung, die erfolgreiche Ausführung ihrer Mission, die 
Rettung ihres Volkes? Das Gedicht kann schließen, ohne eine Antwort auf 
diese Frage geben zu müssen. Dadurch, dass Rilke sich ganz auf die Be-
gegnung von Esther und dem König konzentriert, schmilzt das biblische 
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Geschehen völlig auf den psychologischen Moment der Erfüllung des Auf-
trags zusammen, bündeln sich die Strahlen brennspiegelartig auf den Ohn-
machtsanfall Esthers und die gleichzeitig mit der Berührung des Szepters 
vollzogene machtvolle Begnadigung durch den König. 
Doch nachgefragt: Geht es Rilke allein um das eindimensionale mensch-
liche Geschehen, um den explosiven Zusammenfall von Ohnmacht und 
Macht? Auf der Textebene selbst sind Signale eingebaut, die Rilkes Absicht 
aufscheinen lassen, hier zumindest andeutungsweise auch eine Begegnung 
von Mensch und Gott zu schildern, das Geschehen um Esther indirekt auch 
als ‚göttliches Geschehen‘ zu qualifizieren. Zunächst geht es Rilkes Esther 
darum, „zu schauen“, also nicht – wie im biblischen Buch –, darum, für ihr 
Volk zu bitten. Doch wen oder was will sie schauen? „Den“, „an dem man 
stirbt, wenn man ihm naht“. Die Großschreibung und gleichzeitige Kursiv-
setzung des „Den“ deutet schon im Schriftbild auf einen besonderen ‚Ihn‘, 
der durch die folgende Qualifikation nicht mehr nur als König zu deuten 
ist, sondern zugleich als ‚Gott‘, von dem ja gerade dies ausgesagt wird: 
dass man stirbt, wenn man sich ihm naht, um ihn zu schauen.  
Auch die folgenden Attribute, der „strahlende Glanz“, die „übergroße Macht“, 
die wachsende Todesangst und Ehrfurchtsbeklemmung Esthers, lassen sich 
unschwer auf ‚Gott‘ übertragen, den sie „fast von nahe“, aber eben doch 
nicht ganz von nahe sieht. Dass sie angesichts dieses Erschauten in Ohn-
macht fällt, wird so gesehen plausibel, genauso wie die machtvolle Begna-
digung, die sie selbst nur „ohne Sinne, innen“ begreifen kann. Die Rettung 
der Juden vor dem Vernichtungsplan Hamans wird somit implizit als gna-
denhaft göttliches Geschehen gezeichnet. Die bewusste Doppeldeutigkeit 
dieses Gedichtes gibt den Lesenden eine zweifache Auslegungsmöglich-
keit: Esthers Geschichte wird einerseits als beklemmende, letztlich glücklich 
endende menschliche Begegnung mit dem König geschildert, andererseits 
aber auch – zumindest in Andeutung – als gnadenhafte Begegnung Esthers 
mit Gott. 
Bei Else Lasker-Schüler findet sich eine andere theopoetische Ausdeutung 
der biblischen Gestalt. Sie greift auf die jüdische Traditionslinie zurück, 
Esther als literarische Deutefigur des Schicksals ihres Volkes auszugestal-
ten. In den „Hebräischen Balladen“ findet sich das 1912 erstmals gedruckte 
folgende Gedicht26: 

Esther 

Esther ist schlank wie die Feldpalme, 

Nach ihren Lippen duften die Weizenhalme 

Und die Feiertage, die in Juda fallen. 

 
26  Lasker-Schüler, Gesammelte Werke (wie Anm. 18), Bd. 1, 306. 
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Nachts ruht ihr Herz auf einem Psalme, 

Die Götzen lauschen in den Hallen. 

Der König lächelt ihrem Nahen entgegen –  

Denn überall blickt Gott auf Esther. 

Die jungen Juden dichten Lieder an die Schwester, 

Die sie in Säulen ihres Vorraums prägen. 

Dieses vierfach gestaffelte Gedicht mit raffiniertem, die Einzelverse zu-
sammenschmiedendem Reimschema zeichnet sich im Gegensatz zu Rilkes 
Gedicht durch das völlige Fehlen einer inneren Spannung aus. Durchgän-
gig im Präsens gehalten, geht es wie in ihrem Saul-Gedicht nicht um das 
konzentrierte Nachzeichnen des im biblischen Buch narrativ entfalteten Ge-
schehens, sondern um assoziativ-reflektierte Gedanken. „Aneignende Aus-
legung“27 kann man dieses poetische Verfahren nennen, das sich bewusst 
einer radikalen ästhetischen Reduktion bedient. 
Die erste Versgruppe zeichnet einerseits einen strichförmigen Schattenriss 
(„schlank“) der Gestalt Esthers und ruft zugleich in präzis-verknappter, 
metaphorischer Bildsprache die zeitüberdauernde Bedeutung dieser Figur 
in Erinnerung: Allein aufgrund des Einsatzes Esthers hat „Juda“ eine le-
bendige Zukunft. Nur durch ihr rettungserheischendes Wort („Lippen“) ist 
für „Juda“ die Möglichkeit des fruchtbaren Ackerbaus („Weizenhalme“) 
und des Feierns von Freudenfesten – vor allem des nicht direkt genannten, 
aber assoziativ eingespielten Purim – überhaupt gegeben. 
Die mittleren Versgruppen kehren in aller Kürze zum biblisch bezeugten 
Geschehen zurück. Zwei nur reminiszenzartig angerissene Szenen genü-
gen, um die weiterhin im Präsens geschilderten Vergangenheitsereignisse 
aufleuchten zu lassen. Die erste Szene konzentriert sich ganz auf die betende 
Esther in der Nacht vor ihrem Schicksalsgang zum König. Ihr „Herz ruht 
auf einem Psalme“ – Zeichen tiefster religiöser Verinnerlichung –, während 
in den Hallen des Königspalastes die „Götzen lauschen“. Zweite Szene: die 
Begegnung, die in Rilkes Gedicht im Zentrum stand, die von Else Lasker-
Schüler jedoch ganz anders ausgestaltet wird. Der König erwartet Esther 
von vornherein lächelnd, denn „überall blickt Gott auf Esther“. Anders als 
in der biblischen Vorlage erkennt der König, dass Esther im Auftrag Gottes 
handelt. Die psychologische Spannung wird aufgelöst zugunsten der 
Heilsgewissheit, die Gott gewährt.  
Zur Verdeutlichung dieses zentralen Grundzugs schafft Lasker-Schüler 
eine Verschmelzung der Zeitebenen, ein „schwebendes Miteinander von 
Chronologie der biblischen Geschichte, ihrer Tradition und Rezeption“28. 

 
27  Henneke-Weischer, Poetisches Judentum (wie Anm. 10), 211. 
28  Henneke-Weischer, Poetisches Judentum (wie Anm. 10), 215. 
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Die abschließende Versgruppe rundet den in der ersten Versgruppe abge-
steckten überzeitlichen Rahmen ab und ruft erneut die Wirkung des Ge-
schehens in Erinnerung: Esther wird hier „ausdrücklich zur Veranlasserin 
eines Kults erhoben“29, ihre rettende Tat verdient Lob und Preis, was ihr 
denn auch von den „jungen Juden“ in Form von Liedern zukommt, die sie 
ihr, der „Schwester“, dichten; Lieder, die in Stein verewigt werden, um der 
Nachwelt zum Zeugnis zu dienen. Ein vieldeutiges Bild: Das ‚Haus Israel‘ 
ist gebaut aus Steinen, die Esthers Zeichen tragen. 

5. Poetische Deutungen des Alten Testaments: Vergleich 

Rilke und Lasker-Schüler haben – im Gegensatz zu vielen klassischen Bibel-
balladen30 – kein Interesse an einer spannungsaufgeladenen Nacherzäh-
lung alttestamentlicher Stoffe. Lesende müssen entweder die Kontexte 
selbst von vornherein kennen oder sich textimmanent mit den gegebenen 
Sprachbildern begnügen. Dass beide Dichter:innen die biblischen Vorlagen 
zudem vor allem mit erotischen Untertönen färben, wird in unseren Bei-
spielen nicht deutlich, in vielen anderen jedoch überdeutlich. Diese Grund-
züge verbinden die poetologischen Verfahren der beiden Generationskol-
legen. 
Dann aber teilen sich die ästhetischen und inhaltlichen Wege. Rilke geht 
es um Spannungskonzentration und Emotionalisierung. Er zieht Lesende 
hinein in den Sog seiner häufig narrativ-poetischen Verdichtungen, in die 
Tiefendynamik der gewählten szenischen Momentaufnahme. In seinen Ge-
dichten spiegeln sich sowohl die eigenen Erfahrungen des sich mit den pro-
phetischen Figuren identifizierenden Dichters als auch mögliche Selbstdeu-
tungen der Lesenden. Seine Vers-Einteilungen und Reimstrukturen fördern 
diese strudelartige emotionale Verdichtung und poetische Elementarisierung. 
Lasker-Schüler entwirft eher statische Bilder, die auf Narration, Spannung, 
Dynamik verzichten. Wie Schattenrisse wirken ihre durchgängig sehr viel 
kürzeren, verknappten Gedichte. Sie richten sich nicht an Identifikation 
und emotionale Annäherung aus, sondern gefrieren ihre Porträts zu sehr 
individuell gezeichneten, auf ein grundlegendes Momentum reduzierten 
Denkmälern. 
Eindrücklich bestätigen beide Dichter:innen die starke Ausstrahlung und 
Anregungskraft des Alten Testaments für ihre Zeit. Aus heutiger Sicht darf 
man nachfragen: Was ist daraus geworden? Eine umfassende Bestandsauf-
nahme von 1989 resümiert eher skeptisch. Der Herausgeber, Franz Link, 
ging davon aus, dass es „sich nicht übersehen“ lasse, dass die „Begegnung 

 
29  Radde, Hebräische Balladen (wie Anm. 11), 215 
30  Beispiele in: Georg Langenhorst (Hg.), Und er spricht mit leisen Deuteworten … 164 Ge-

dichte zu biblischen Themen, Motiven und Figuren, Stuttgart 2019. 
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mit dem Alten Testament in der Literatur unseres Jahrhunderts vorwie-
gend kritisch, wenn nicht negierend ist“31. Vorherrschend sei also ein Re-
zeptionstypus von alttestamentlichen Vorlagen und den Traditionen des auf 
sie aufbauenden ‚Bibelwissens‘, die den inhaltlichen Schwerpunkt anders 
setzen als in ihren Quellen.  
Aus heutiger Sicht deutet sich ein anderer Befund an, der signifikant auch 
von den biblisch-poetischen Zugängen Rilkes und Lasker-Schülers ab-
weicht. Wenn in unserer Zeit alttestamentliche Vorlagen aufgegriffen wer-
den,32 weisen sie die religiösen Dimensionen nicht ab, sondern führen in sie 
ein. Anders also als etwa in den ersten Jahrzehnten nach der Wende in das 
20. Jahrhundert: Die weithin unbekannt gewordenen Stoffe werden nicht 
so sehr de(kon)struiert, sondern erst einmal strukturiert. Es geht weniger 
um Umdeutungen, sondern zuallererst um die Möglichkeit des einführen-
den Verstehens.  
In Weiterführung der paradigmatischen Texte von Rilke und Lasker-Schüler, 
gleichzeitig aber auch in Absetzung im zeitgenössischen Kontext wird deut-
lich: Mit den biblisch motivierten Texten lassen sich nicht nur in ästheti-
scher Form Fragen nach Wert und Sinn stellen, sondern auch literarische 
Antwortversuche affirmativ ausgestalten. So bleibt der literarische Bezug 
auf das Alte Testament jenseits der stofflichen, motivischen und spirituel-
len Anregungen fruchtbar: als Sprachschatz, der Erzählungen anregt, Poesie 
ausformt, Dramaturgie inspiriert. 

 
31  Franz Link (Hg.), Paradeigmata. Literarische Typologie des Alten Testaments. Bd. 1: Von 

den Anfängen bis zum 19. Jahrhundert; Bd. 2: 20. Jahrhundert, Berlin 1989, hier Bd. 2, 938. 
32  Zahlreiche Beispiele dazu in Langenhorst, Altes Testament (wie Anm. 1). 
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JAKOB HELMUT DEIBL 

„… der vorgehende Gott führte dich  
drüben hervor“ 
Poetologisch-theologische Überlegungen zu Rilkes  
„An Hölderlin“ 

Der folgende Text beschäftigt sich mit Rilkes Gedicht „An Hölderlin“ (1914). Im ers-
ten Schritt ordnet er das Gedicht in die Phase der Wiederentdeckung Hölderlins am 
Beginn des 20. Jahrhunderts ein. Sodann bestimmt er die Präsenz Hölderlins in Ril-
kes Gedicht in direkter Anrede sowie in motivlichen und syntaktischen Anklängen. 
Darauf folgt eine Interpretation der vier Strophen des Gedichtes, welche diese als 
einen Dialog Rilkes mit Hölderlin liest.  

Jakob Helmut Deibl ist Assoziierter Professor für Religion und Ästhetik an der Katho-
lisch-Theologischen Fakultät der Universität Wien und arbeitet für das Forschungs-
zentrum Religion and Transformation (RaT). Er ist Mitherausgeber des Journal for 
Religion and Transformation in Contemporary Society (JRAT), das Open Access er-
scheint. Veröffentlichungen (Auswahl): Abschied und Offenbarung. Eine poetisch-
theologische Kritik am Motiv der Totalität im Ausgang von Hölderlin (Studien zu 
Literatur und Religion 2), Berlin 2019, https://doi.org/10.1007/978-3-476-04888-2; 
Aesthetic Constellations of Noah’s Ark, in: JRAT 10 (2/2024), 404–436, https://
doi.org/10.30965/23642807-bja10112, https://brill.com/view/journals/jrat/10/2/
article-p404_6.xml; The divine and the open text: Five steps for reading Hölderlin’s 
Homburger Folioheft, in: German Quarterly 97 (1/2024), 1–18, https://doi.org/10.
1111/gequ.12407. 

1.  Hölderlin und Rilke 

Am Beginn des 20. Jahrhunderts entstanden innerhalb weniger Jahre Ge-
dichte bedeutender Literaten, die Friedrich Hölderlin (1770–1844) adressie-
ren und einen affirmativen Bezug zum Dichter suchen. Darunter findet sich 
auch Rainer Maria Rilkes Gedicht An Hölderlin von 1914.1 Dierk Rodewald, 
der eine Sammlung von Hölderlin gewidmeten Gedichten aus den Jahren 
1790 bis 1969 erstellt hat, erkennt in Rilkes Gedicht eine bedeutende Weg-
marke, habe doch „dessen Widmungsgedicht von 1914 einen Punkt gesetzt 
[…], von dem aus es dann möglich geworden ist, Hölderlins Errungen-
schaften des lyrischen Gedichtes produktiv aufzunehmen“.2 Rilke entwickelt, 

 
1  Ich danke allen Teilnehmer*innen des Seminars „Dichtung am Schnittpunkt von Philo-

sophie, Religion und Kunst“, das im Sommersemester 2025 an der Universität Wien statt-
fand und wo wir Gelegenheit hatten, u. a. Rilkes Gedicht An Hölderlin gemeinsam zu lesen 
und zu interpretieren. Ich danke für die anregende Diskussion.  

2  Dierk Rodewald, Vorwort, in: Dierk Rodewald (Hg.), An Friedrich Hölderlin. Gedichte 
aus 180 Jahren deutsch- und fremdsprachiger Autoren, Frankfurt/M. 1969, 7–12, hier 11. 
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wie im Folgenden zu zeigen sein wird, in der Gestalt eines Gedichtes mit gro-
ßer Subtilität einen Dialog mit Hölderlins Dichtung.  
Um Rilkes Gedicht, das in eine Zeit fällt, in welcher die Rezeption Hölder-
lins in eine neue Phase eintrat, einen Kontext zu geben, müssen wir kurz 
auf die Rezeptionsgeschichte Hölderlins zurückblicken. Nach 1800 konnte 
Hölderlin nurmehr wenige Texte veröffentlichen und traf – von Ausnah-
men abgesehen3 – kaum noch auf Verständnis. Freilich greift auch die Stili-
sierung Hölderlins zum gänzlich erfolglosen Dichter, der im 19. Jahrhun-
dert völlig in Vergessenheit geraten sei, zu kurz:  

„Jenseits der Grenzen der schwäbischen Heimat war sein Name nur wenigen ver-
traut. Lediglich sein Roman Hyperion verlieh ihm eine gewisse Bekanntschaft. 
Allerdings muss auch die Legende eines gänzlich unbekannten Autors entzau-
bert werden, dessen Gedichte auf fatale Weise von der Kritik ignoriert worden 
wären.“4 

Dichterische Bezüge auf Hölderlin gab es im 19. Jahrhundert nicht wenige, 
doch erschöpften sich diese meist darin, „das Schicksal des Dichters in glat-
ten Versen zu beklagen, nicht selten philiströs, manchmal schwingt auch 
ein vorwurfsvoller Unterton mit“.5 Es geht dabei meist um die stilisierte 
Figur Hölderlins als eines in den Wahnsinn gefallenen Dichters, nicht aber 
um einen Bezug auf seine Dichtung.  
Die Situation änderte sich nach 1900 signifikant, als es in mehrfacher Hin-
sicht zu einer Wiederentdeckung Hölderlins kam. Wilhelm Dilthey war der 
Erste, der Hölderlin in philosophischer Hinsicht wieder ernst nahm. Er 
veröffentlichte im Jahr 1906 in Das Erlebnis und die Dichtung6 eine umfang-
reichere Studie über den Dichter. Ludwig Zinkernagl und Norbert von 
Hellingrath arbeiteten beide an einer Gesamtausgabe des Dichters, um die 
schlechte Quellenlage zu verbessern. Von großer Bedeutung für die Rezep-
tion war Hellingraths Fertigstellung des vierten Bandes von Hölderlins 
Sämtlichen Werken7, der die zu einem Großteil unveröffentlichten späten 
Gedichte und Fragmente des Dichters aus den Jahren 1800 bis 1806 enthielt. 
Er sandte 1914 den Band in einem Vorabdruck einigen Freunden, darunter 

 
3  Vgl. besonders Bettina von Arnim, Clemens Brentano’s Frühlingskranz und Die Günderode, 

hg. von Walter Schmitz, Frankfurt/M. 2006. 
4  Luigi Reitani, L’errore di Dio, in: Friedrich Hölderlin, Tutte le liriche, übersetzt und hg. von 

Luigi Reitani, Milano 22004, XXV–LXVII, hier XXXf. (Übersetzung: J. H. D.). 
5  Rodewald, Vorwort (wie Anm. 2), 8. 
6  Vgl. Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin 

(Gesammelte Schriften XXVI, hg. von Gabriele Malsch), Göttingen 2005, 224–296. 
7  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Bd. 4. Gedichte 1800–1806, hg. von Norbert von 

Hellingrath, München – Leipzig 1914/16. Zur Wirkung des Bandes vgl. Hans-Georg Gada-
mer, Ästhetik und Poetik II (Gesammelte Werke 9), Tübingen 1993, 39 und Vivetta Viva-
relli, „Hier ist Fallen das Tüchtigste“. Hölderlins Wirkung nach der Ausgabe von Norbert 
von Hellingrath, in: Éva Kocziszky (Hg.), Wozu Dichter? Hundert Jahre Poetologie nach 
Hölderlin, Berlin 2016, 13–25. Veröffentlicht wurde der Band letztlich 1917. 
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Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal und Ludwig Klages. Viele der 
heute zu den bekanntesten Texten Hölderlins zählenden Gedichte (Brod 
und Wein, Der Einzige, Patmos …) wurden mit diesem Band erstmals der 
Öffentlichkeit zugänglich.  
In diese Phase der Wiederentdeckung Hölderlins gehören auch einige Ge-
dichte, die ausdrücklich den Dichter adressieren oder explizit auf sein Werk 
Bezug nehmen.8 Max Mell (1903) und Stefan George (1913/14) verweisen 
in ihren Gedichten auf den Briefroman Hyperion und spielen auf einzelne 
Gedichte Hölderlins an. Georg Trakl verfasst 1911 das Gedicht Hölderlin, 
das erst 2015 in handschriftlicher Form auf dem ersten Blatt seiner Hölder-
lin-Ausgabe entdeckt wurde. Hans Weichselbaum macht im Zusammen-
hang des Fundes auf die Bedeutung Hölderlins für Trakl aufmerksam und 
evoziert dabei den Gedanken der Zeitgenossenschaft: „Er hat ihn als Bru-
der angesprochen und machte ihn zu einer Leitfigur seiner poetischen 
Welt.“9 Bald nach Trakls Gedicht entstanden im Jahr 1914 Hermann Hesses 
Ode an Hölderlin und Rainer Maria Rilkes Gedicht An Hölderlin. Auch in 
diesen beiden Gedichten taucht das Motiv der Zeitgenossenschaft Hölder-
lins mit dem Autor auf10 und kommt überdies auch der Gottesfrage eine pro-
minente Rolle zu. Amelia Valtolina macht darauf aufmerksam, dass Rilkes 
Gedicht „etwas Unerhörtes und Einmaliges im Werk Rilkes darstelle. Denn 
dieser Dichter, der immer wieder Kunstwerke der Malerei und der Plastik 
zitierte, hat in keinem anderen Gedicht so explizit seine Verehrung für einen 
anderen Dichter ausgedrückt“.11 In Bezug auf Rilkes Gedicht An Hölderlin 
spricht Werner Günther in seinem Aufsatz Rilke und Hölderlin davon, dass 
Rilke sich in Hölderlin spiegle und dessen Name „gleichsam nur der Schall-
verstärker von Rilkes eigener Stimme“12 gewesen sei. Bezugnehmend auf 
Herbert Singers gleichnamige Arbeit Rilke und Hölderlin hält er fest: „Vor allem 
der Gedanke, daß die Götter nicht ohne den Menschen leben können, scheint 
bei Hölderlin entlehnt zu sein (Archipelagus)“13. 
Rilke stand in freundschaftlichem Kontakt mit Norbert von Hellingrath, 
während dieser an der Hölderlin-Gesamtausgabe arbeitete. Als er von ihm 

 
8  Vgl. Rodewald, Vorwort (wie Anm. 2), 29–35. 
9  Hans Weichselbaum, Zu Georg Trakls Gedicht ‚Hölderlin‘. URL: http://www.kulturvereini-

gung.com/de/presse-downloads/pressemeldungen/sensationsfund-ersten-ranges-neues-
trakl-gedicht-entdeckt-120/ [letzter Zugriff: 9. Juni 2016]. 

10  „[…] von solcher Art sind etwa noch Hölderlins, seines Bruders, Gesänge bis in die letzten 
[…]“; Lou Andreas-Salomé, Rainer Maria Rilke (Leipzig 1928), 112f., zitiert nach: Amelia 
Valtolina: „O du wandelnder Geist, du wandelndster!“ Rilkes Begegnung mit Hölderlin – 
nach hundert Jahren, in: Kocziszky (Hg.), Wozu Dichter? (wie Anm. 7), 65–76, hier 65. In 
diesem Beitrag finden sich auch zahlreiche weiterführende Literaturangaben zum Ver-
hältnis von Hölderlin und Rilke. 

11  Valtolina, „O du wandelnder Geist“ (wie Anm. 10), 68. 
12  Werner Günther, Rilke und Hölderlin, in: Hölderlin-Jahrbuch 5 (1951), 121–157, hier 139. 
13  Günther, Rilke (wie Anm. 12), 128. 
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Ende Juli 1914 den Vorabdruck des vierten Bandes der Gesamtausgabe er-
hielt, antwortete er ihm:  

Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr das Wesen dieser Gedichte mir einwirkt und 
unsäglich kenntlich vor mir steht. Wie die unbeschreiblichen Züge ein menschli-
ches Gesicht bilden, so ergiebt jedes dieser Gedichte, aus untrüglichen Theilen und 
Verhältnissen, das reine Antlitz, die Stirn den Mund, seines inneren Zustandes.14 

Für Hellingrath wiederum war das Gedicht, das Rilke Hölderlin widmete 
und auf die leeren Blätter des vierten Bandes der Sämtlichen Werke schrieb, 
ein Zeichen dafür, dass sein Editionsprojekt nicht vergeblich gewesen sei.15 
Rilke stellt mit seinem Gedicht eine wichtige Stimme im Kontext der Wieder-
entdeckung Hölderlins dar.  

2.  „An Hölderlin“: erste Annäherung 

Als Hölderlins Werk am Beginn des 20. Jahrhunderts neu ins Bewusstsein 
rückt, ändert sich auch die Art des (expliziten) dichterischen Bezugs auf ihn. 
Es steht nicht mehr primär das (vermeintliche) Schicksal seiner Person im 
Mittelpunkt, sondern greifen die Texte nun auch sein Werk auf und geben 
ihm Präsenz im Gedicht. Ich zitiere nun zunächst Rilkes Gedicht vollständig 
und gehe dann in mehreren Schritten auf Spuren Hölderlins im Text ein,16 
bevor ich die vier Strophen einer Interpretation zuführen möchte.17 

An Hölderlin 

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht, 

ist uns gegeben; aus den erfüllten 

Bildern stürzt der Geist zu plötzlich zu füllenden; Seeen 

sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen 
5 das Tüchtigste. Aus dem gekonnten Gefühl 

überfallen hinab ins geahndete, weiter. 

 
14  Rainer Maria Rilke, Norbert von Hellingrath, Briefe und Dokumente, hg. von Klaus E. 

Bohnenkamp (Castrum Peregrini. Neue Folge, Bd. 1), Göttingen 2008, 103. Der Brief ist da-
tiert mit dem 29. Juli, dem Tag nach der Kriegserklärung Österreich-Ungarns an Serbien. 
Rilke spricht im Brief von den „unerwartet bewegten Kronländer[n]“. Er beschäftigte sich 
intensiv mit Hölderlin, dessen Spuren sich bis ins Spätwerk aufzeigen lassen; vgl. Valtolina, 
„O du wandelnder Geist“ (wie Anm. 10), 66f. 

15  Vgl. Rilke / Hellingrath, Briefe und Dokumente (wie Anm. 14), 109–125. 
16  Bezüge auf Hölderlins Hyperion und den Tod des Empedokles finden sich in Valtolina, „O du 

wandelnder Geist (wie Anm. 10), 70f., vgl. auch Bernhard Böschenstein, Im Zwiegespräch mit 
Hölderlin. George, Rilke, Trakl, Celan, in: Bernhard Böschenstein, Von Morgen nach Abend. 
Filiationen der Dichtung von Hölderlin zu Celan, München u. a. 2006, 78–92, hier 82–84. 

17  Rilkes Gedicht An Hölderlin wird zitiert nach Rainer Maria Rilke, Die Gedichte, Frank-
furt/M. – Leipzig 2016, 626f. Bei Zitaten aus dem Gedicht findet sich lediglich die Angabe 
des Verses in Klammern hinter dem Zitat. Die folgende Interpretation stellt eine Weiter-
führung dar von: Jakob Helmut Deibl, Fehl und Wiederkehr der heiligen Namen. Ana-
chronistische Zeitgenossenschaft Hölderlins, Regensburg 2018, 76–84. 
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Dir, du Herrlicher, war, dir war, du Beschwörer, ein ganzes 

Leben das dringende Bild, wenn du es aussprachst, 

die Zeile schloss sich wie Schicksal, ein Tod war 
10 selbst in der lindesten, und du betratest ihn; aber 

der vorgehende Gott führte dich drüben hervor. 

O du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie doch alle 

wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang 

bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur 
15 ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt 

deine nächtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft, 

die du in Abschieden fühlst. Keiner 

gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze 

heiler zurück, unbedürftiger. So auch 
20 spieltest du heilig durch nicht mehr gerechnete Jahre 

mit dem unendlichen Glück, als wär es nicht innen, läge 

keinem gehörend im sanften 

Rasen der Erde umher, von göttlichen Kindern verlassen. 

Ach, was die Höchsten begehren, du legtest es wunschlos 
25 Baustein auf Baustein: es stand. Doch selber sein Umsturz 

irrte dich nicht. 

Was, da ein solcher, Ewiger, war, mißtraun wir 

immer dem Irdischen noch? Statt am Vorläufigen ernst 

die Gefühle zu lernen für welche 
30 Neigung, künftig im Raum? 

Hölderlin ist im Gedicht über die im Titel ausgesprochene Widmung prä-
sent. Die mehrfache Anrede an ein Du (VV 7f., 10–12, 14, 16f., 20, 24, 26) 
lässt sich durch die Widmung als an Hölderlin gerichtet auflösen. Die 
Adressierung an den Dichter erfolgt in der zweiten und dritten Strophe, 
wohingegen sich die erste und vierte nicht an ein Du wenden, wohl aber 
an die Gemeinschaft der Leser*innen („uns“, V 2; „wir“, V 27). Sie eröffnen 
einen stärker reflektierenden Raum (ersichtlich etwa an der Einleitung: 
„Was, da ein solcher“, V 27), der wie ein Rahmen (1. und 4. Strophe) die 
Anrede an das Du (2. und 3. Strophe) umschließt. Die vierte Strophe stellt 
einen Bezug zu einer Gestalt her, die vermittelt über die Worte „ein sol-
cher“ (V 27) als die zuvor mit Du angesprochene, mithin als der Dichter 
Hölderlin, erkennbar wird. Insgesamt gilt, dass das Gedicht über weite 
Strecken als Anrede an den Dichter inszeniert ist, die sich vor einer Gemein-
schaft („uns, „wir“) der Lesenden ereignet.  
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Über die gleichsam personale Präsenz des Dichters im Gedicht hinaus gibt 
es auch eine Form seiner sprachlichen Anwesenheit, die sich an einzelnen 
Wendungen ablesen lässt. Deutlich sichtbar wird der Bezug auf den Dich-
ter in folgendem Satz (VV 14–17):  

[…] Du nur 
15 ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt 

deine nächtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft, 

die du in Abschieden fühlst. 

Interessant ist vor allem der 16. Vers, dessen komplexe Gestalt man in Prosa 
folgendermaßen auflösen könnte: „deine nächtliche, heilig erschrockene 
Landschaft“. Rilke fügt darin ein „sich“ ein, welches aus „hellt und ver-
dunkelt“ (V 15) reflexive Verben macht: „Die nächtliche heilig erschrockene 
Landschaft hellt sich [auf] und verdunkelt sich.“ Durch die Versetzung des 
Reflexivpronomens „sich“ zwischen die alle auf ein Nomen („Landschaft“) 
bezogenen Adjektive („deine nächtliche sich, die heilig erschrockene“) wird 
eine Unterbrechung oder ein Stocken im Fluss des Verses provoziert, das 
sich noch durch eine weitere Intervention des Dichters in die gewohnte Syn-
tax verstärkt: „nächtliche“ scheint zunächst durch „deine“ substantiviert, 
folgt doch danach erst einmal kein Substantiv: „hellt und verdunkelt / deine 
nächtliche sich“. Danach aber wird ein bestimmter Artikel gesetzt, der eigent-
lich nach dem Possessivpronomen „deine“ nicht mehr zu erwarten war und 
eine weitere Verzögerung bewirkt. Statt „deine nächtliche, heilig erschrocke-
ne Landschaft“ heißt es eben: „deine nächtliche sich, die heilig erschrockene 
Landschaft“. Auf diese Weise entsteht nicht nur ein feierlicher Ton, sondern 
der Vorgang der Bedeutungsgebung, der Aufbau der Bedeutung wird ver-
langsamt. Ein gleichsam automatisches Verstehen (Adorno), das souverän 
die Verknüpfung von Adjektiven und Substantiven leistet, wird irritiert. Be-
deutung muss sich im Lesen des Verses erst bilden und ist nicht die Repro-
duktion schon gegebener Bilder der Einbildungskraft (z. B.: „nächtliche 
Landschaft“). Diese Verzögerung ist hier nicht zufällig eingesetzt, geht es 
doch darum, Landschaft nicht nur als nächtliche erscheinen zu lassen, son-
dern als heilig erschrockene zu denken, sie also in einem Nimbus des Sich-
Entziehens, des Nicht-Aneigenbaren erstehen zu lassen.  
Bei Hölderlin findet sich immer wieder eine strukturell ähnliche Form der 
Textgestaltung. Ich gebe dafür ein Beispiel aus Brod und Wein, das überdies 
auch eine thematische Verwandtschaft aufweist: 

Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond 

Kommet geheim nun auch; die Schwärmerische, die Nacht kommt, 

Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns,  

(Hölderlin, Brod und Wein, VV 14–16)18 

 
18  Hölderlin, Sämtliche Werke. Bd. 4 (wie Anm. 7), 119. 
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In der Wendung „die Schwärmerische, die Nacht kommt“, wird ebenfalls 
zunächst das Adjektiv substantiviert, um dann mit dem bestimmten Arti-
kel und dem eigentlich durch das Adjektiv näher bestimmten Substantiv 
fortzusetzen. Der 16. Vers von Rilkes Gedicht erweist sich aufgrund dieser 
Strukturanalogie als leise Referenz an Hölderlin.  
Ein weiterer stiller Bezug auf Hölderlin findet sich im Wort „Teilnehmende“ 
(V 14), welches Rilke zwischen zwei Punkte setzt und damit zu einem ab-
geschlossenen Satz macht (VV 12–14): 

Wie sie doch alle 

wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang 

bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur 

Dieses so erratisch im Satz stehende Wort erinnert an den Beginn von  

Nicht ist es aber 

Die Zeit. Noch sind sie 

Unangebunden. Göttliches trift untheilnehmende nicht. 

(Hölderlin, Die Titanen, VV 1–3)19 

Die auffällige Substantivierung des Partizips „teilnehmend“ bei Rilke ruft 
die ebenso auffällige Substantivierung des Partizips „unteilnehmend“ bei 
Hölderlin auf und stellt so erneut einen Zusammenhang zur Sprache 
Hölderlins her. Hölderlins unvollendet gebliebene Hymne Die Titanen wird 
Rilke auch an einer anderen Stelle des Textes noch einmal aufrufen.  
Die erste Strophe von Rilkes Gedicht, die sich noch nicht explizit an Hölder-
lin wendet, nimmt, wie Werner Günther bemerkt hat, Bezug auf den Schluss 
von Hölderlins Gedicht Hyperions Schicksalslied20:  

Doch uns ist gegeben,      2 ist uns gegeben 

Auf keiner Stätte zu ruhn,    1 Verweilung, auch am Vertrautesten nicht, 

Es schwinden, es fallen    4 Hier ist Fallen 

Die leidenden Menschen 
20 Blindlings von einer 

Stunde zur andern 

Wie Wasser von Klippe 

Zu Klippe geworfen, 

Jahr lang ins Ungewisse hinab.  6 überfallen hinab ins geahndete, weiter.  

(Hyperions Schicksalslied, VV 16–24) (An Hölderlin, VV 1–6) 

 
19  Hölderlin, Sämtliche Werke. Bd. 4 (wie Anm. 7), 208. 
20  Vgl. Günther, Rilke (wie Anm. 12), 131. 
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Interessant ist, dass Hölderlins Gedicht mit dem Wort „hinab“ (Hyperions 
Schicksalslied, V 24) eine Bewegung des Fallens abschließt, womit auch das 
Gedicht sein Ende findet. Rilke jedoch setzt das Wort „hinab“ an die zweite 
Position des letzten Verses der ersten Strophe, die mit einem „weiter“ (V 6) 
endet – und so auf die folgende Strophe verweist. Diese beginnt mit den 
drei auf Hölderlin bezogenen Worten: „Dir, du Herrlicher“ (V 7). Darauf 
werden wir noch genauer eingehen, wenn wir nun die vier Strophen des 
Gedichtes interpretieren.  

3. Öffnung: Strophe I (VV 1–6) 

Die erste Strophe beschreibt den Verlust jeglicher Fundamente: Nicht ein-
mal das Vertrauteste bietet uns, die wir das Gedicht lesen, noch die Mög-
lichkeit zu verweilen (VV 1f.). Die Zeit wird charakterisiert durch die Be-
wegung des Stürzens (V 3) und des Fallens (V 4), das zu einem Über-fallen 
gesteigert scheint und im Wort „hinab“ (V 6) seinen Tiefpunkt findet. Aller-
dings endet die Bewegung nicht damit, die Strophe mündet in das Wort 
„weiter“ (V 6), das sie abschließt. Sie umschreibt damit eine Dynamik, die 
vom Vertrautesten weg in die Offenheit eines Weiter führt. Dies erachte ich 
als die das gesamte Gedicht tragende Bewegung.  
Der Geist stürzt aus bislang erfüllten Bildern, in die er eingeschrieben war 
und welche die symbolische Ordnung der Zeit – ein Bild der Welt – darstell-
ten, in plötzlich zu füllende, wobei die Plötzlichkeit keine Formen langsamer 
Umbildung, des Übergangs oder der intentionalen Herstellung zulässt. Das 
ruhig verweilende Wasser der Seen, das eine natürliche Spiegelfläche21 der 
Umgebung wie des Himmels darstellt, ist für die Menschen unverfügbar. 
Vielleicht wird dies durch die orthographisch nicht korrekte Vermehrung 
des Lautes „e“ unterstrichen, welche das Wort, wenngleich unhörbar, ein 
wenig dem gewohnten Zugriff entrückt. Die „Seeen“ (V 3) stellen einen 
Fluchtpunkt in der Ewigkeit dar, während in der Zeit „Fallen“ (V 4) die adä-
quateste und angemessenste Bewegung ist („das Tüchtigste“, V 5). Es zeugt 
immerhin davon, sich einer Entwicklung ausgesetzt und nicht auf dem Be-
stehen eines unerschütterlichen Standpunktes beharrt zu haben. Nichts lässt 
sich festhalten, wir verfügen über keinen Selbststand. Das gekonnte Gefühl 
(V 5), das eine Souveränität im Umgang mit dem affektiven Haushalt des 
Daseins zum Ausdruck bringt, wird über-fallen, es erfolgt gleichsam ein 
Hinab-Fallen, das sich als jäh über-wältigt („überfallen“, V 6) erfährt. Die 
Bewegung führt aus dem Vermögen, dem gemeisterten Gefühl, in den offe-
nen Raum der Ahndung: „ins geahndete, weiter“ (V 6). 
 
21  Für das Wort der „Spiegelfläche“ im Zusammenhang der Interpretation von Hölderlins 

Dichtung danke ich Anna Bachofner; vgl. Anna Bachofner, Hölderlins An den Äther als 
gedichtete Offenbarungsgestalt. Eine Interpretation vor lyrischen Wirkstrukturen, Diplom-
arbeit Universität Wien 2015. 



„der vorgehende Gott führte dich drüben hervor“  215 
 

Das letzte Wort der Strophe lautet „weiter“ (V 6) und ist durch einen Bei-
strich vom Rest des unvollständigen Satzes getrennt – die Zeit hört nach 
dem geschilderten Abbruch nicht auf; sie läuft weiter, steht aber unter dem 
Eindruck des Ungewissen, das nach dem Ende aller bisher gültigen Bilder 
und Vorstellungen kommt. Die erste Strophe stellt, wie oben ausgeführt, 
einen Anklang an ein Gedicht Hölderlins dar, wobei das „hinab“ (Hölder-
lin) einem „weiter“ (Rilke) Raum gibt. Der Anfang der nächsten Strophe 
adressiert Hölderlin, weshalb es nicht abwegig scheint, dass Hölderlin für 
Rilke nach dem „hinab“ die Möglichkeit eines Weitergehens bzw. Weiter-
schreibens symbolisiert. Dieses kann vielleicht im Gespräch mit Hölderlin 
gelernt werden.  

4.  Poetologie: Strophe II (VV 7–11) 

Aus der Offenheit oder Leere des Danach, die durch das „weiter“ am Ende 
der ersten Strophe evoziert wurde, wendet sich Rilke in der zweiten Stro-
phe an Hölderlin und bringt ihn mit einer Poetik in Verbindung, die er in 
einigen wenigen Versen entwickelt. Dass sich in Rilkes Gedicht nicht allein 
„Anspielungen und indirekte Zitate“ finden, in welchen Hölderlins Stim-
me „nachhallt“, sondern dass es darin auch um die jeweilige Poetik der bei-
den Dichter zu tun ist, hat Amelia Valtolina hervorgehoben: 

„Das Gedicht sowohl als ein Porträt Hölderlins als auch als ein Selbstporträt Ril-
kes zu lesen, setzt jedoch voraus, dass es nicht nur zusammenfassend Motive 
aufweist, die das poetische Werk des einen und des anderen Dichters charakteri-
sieren, sondern auch Entscheidendes über ihre jeweilige Poetik darlegt.“22 

Das „dringende Bild“ (V 8) baut, nachdem das Fallen zunächst das beherr-
schende Motiv darstellte, eine andere motivliche Linie auf, die mit der ers-
ten Strophe (V 3) verbindet. Das dringende Bild, welches Hölderlin aus-
sprach und in welchem sich ein „ganzes / Leben“ (V 7f.) sammelt, ist wohl 
auf seine späten Dichtungen bezogen. Weil ihnen jegliches dauerhafte 
Fundament zerbrochen ist,23 müssen diese je neu ein Bild des Lebens in 
seiner Gesamtheit entwerfen. Dieses bleibt Rilkes Gedicht zufolge fragil, 
zumal die beiden Worte „ganzes“ und „Leben“, die je für sich eine Unge-
teiltheit ausdrücken, durch den Umbruch des Verses getrennt sind. Die 
Dringlichkeit verweist darauf, dass das Bild nicht in der Beliebigkeit des 
Dichters steht, sondern einer Notwendigkeit entspringt. Es ist nicht das 
zufällig Erdachte, sondern Ausdruck einer bestimmten Zeit und hat all-
gemeinen Charakter. Wenn Dichtungen das Bild eines ganzen Lebens sind, 
haben sie keinen angebbaren Gegenstand mehr, sondern sind Entwurf 

 
22  Valtolina, „O du wandelnder Geist“ (wie Anm. 10), 71.  
23  Vgl. Jakob Helmut Deibl, Abschied und Offenbarung. Eine poetisch-theologische Kritik 

am Motiv der Totalität im Ausgang von Hölderlin, Berlin 2019, 41–112. 
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einer Sicht der Welt, einer Perspektive des Universums, die jedoch nicht 
fixiert werden kann, sondern ausgesprochen werden muss: Die Wendung 
„wenn du es aussprachst“ (V 8) ist nicht oder nicht allein in einem zeitli-
chen Sinn zu verstehen, sondern strenge Bedingung für diese Bilder. Sie wer-
den erst im Aussprechen, indem sie zugleich verklingen. Dichtung führt 
nicht zu festhaltbaren Bedeutungen, sondern überschreitet die denotative 
Funktion der Sprache, welche auf Bezeichnung und Mitteilung gerichtet 
ist. Sie ist die Eröffnung einer je neu zu aktuierenden Sicht auf die Welt.  
Sodann geht Rilke auf eine entscheidende Charakteristik der Dichtung ein 
und entwickelt eine kleine Poetologie. In der Dichtung ist das Ende der 
Zeilen weder zufällig (wie in der Prosa) noch zwingend durch syntaktische 
oder semantische Einheiten vorgegeben. Jede Zeile schließt sich (V 9), d. h., 
sie wird zum Vers, und geht somit in ihr eigenes Ende ein, wobei Rilke die-
ses Eigene im Wort „Schicksal“ zum Ausdruck bringt, das nicht eine frem-
de Macht, sondern das eigene Geschick bezeichnet. In der Dichtung sagt 
jeder Vers sein eigenes Enden aus.24 Ein Vers läuft damit nicht nur auf den 
Aufbau einer Bedeutung zu (konstruktiver Aspekt), sondern auch auf deren 
Verabschiedung (dissolutiver Aspekt) im Versende, das ihn abschließt, un-
abhängig davon, ob ein Inhalt bereits zur Gänze in der Sprache seinen 
Ausdruck gefunden hat oder nicht. Der Bedeutung ist mit dem Versende 
ein Bruch eingeschrieben, der sich nur tilgen lässt, indem man auch die 
Struktur des Gedichtes und damit dieses selbst auflöst. Die Versgrenze, 
die selbst keine denotative Funktion hat (sie bezeichnet nichts), stellt mit-
hin einen prekären Ort des Übergangs dar. Rilke gibt dafür auch den 
Grund an: „ein Tod war / selbst in der lindesten [Zeile]“ (VV 9f.). In jedem 
Vers, auch noch in dem lindesten, schwingt der Tod mit – als die Auflö-
sung aller fixierten Strukturen und aller unmittelbaren, d. h. natürlichen 
Bedeutungsgehalte. Diese Auflösung ist philosophisch der Ursprung von 
Sprache überhaupt, die tiefster Ausdruck unseres Herausgefallen-Seins aus 
einem unmittelbaren (instinkthaften) Sich-Verstehen im Kontinuum der 
uns umgebenden Welt ist.25 Die Dichtung bewahrt diesen Ursprung von 
Sprache in sich und sagt ihn in jedem Vers mit aus. Hölderlin stellte sich in 
diese Sphäre des Todes und der Auflösung („und du betratest ihn“, V 10), 
ohne darin jedoch unterzugehen, was allerdings nicht mehr seinem eigenen 

 
24  Vgl. Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt. Ein Kommentar zum Römerbrief [übersetzt 

von Davide Giuriato], Frankfurt/M. 2006, 91–100. 
25  „Die Sprache haben wir uns in ihrem Ursprung an den prägnanten Situationen des 

Menschengeschlechts zu denken, an denen die Formen der Dinge aus ihrer Selbstver-
ständlichkeit heraustreten. […] Der Ursprung der Sprache […] ist der an den Rändern des 
Lebens in der Todesfurcht oder im höchsten Glück des Anblicks göttlicher Gestalten erzit-
ternde Mensch“; Bruno Liebrucks, „Und“. Die Sprache Hölderlins in der Spannweite von 
Mythos und Logos. Realität und Wirklichkeit (Sprache und Bewusstsein, Bd. 7), Bern u. a. 
1979, 96. 
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Vermögen entspringt: „aber / der vorgehende Gott führte dich drüben 
hervor“ (VV 10f.). Das den Umschwung einleitende „aber“ steht an letzter 
Stelle des Verses, sodass das damit schon anhebende Hoffnungsbild als 
vorsichtige, gänzlich unbestimmte Ahnung über die Versgrenze hinaus-
geleitet, wobei erst im folgenden Vers (V 11) der Grund dieser Hoffnung 
angegeben wird: der „vorgehende Gott“. Dieser kann biblisch als der Gott 
des Exodus gelesen werden, der seinem Volk durch die todbringende Zone 
der Wüste und des Meeres vorangeht.26 Hölderlin konnte den Untergang 
(den Sturz aus den gefüllten Bildern) in Sprache verwandeln und eine Poe-
tik des Abschiedes entwickeln, die davon erzählt, wie sämtliche bislang 
tragende Bilder ihre fundierende Funktion verlieren, wie daraus aber ein 
neues Bild des Lebens („ein ganzes / Leben das dringende Bild“, VV 7f.) 
aufersteht.27 Die zweite Strophe kann als eine Poetologie Rilkes gelesen 
werden, welche er im Zuge der Rezeption Hölderlins entwickelt.  
Die Strophe endet mit den Worten „drüben hervor“ (V 11), das Gedicht 
wird zu einem Hoffnungssymbol, indem – wie sich rückblickend festhalten 
lässt – seine Sprache an der Versgrenze, die immer Abbruch und Tod ist, 
nicht aufgehört hat, sondern „drüben hervor“ weitergegangen ist und noch 
weitergeht. Jeder neu ansetzende Vers ist fortan als eine Erinnerung zu 
sehen, dass Gott die Sprache nicht an der Versgrenze hat enden lassen.28 Das 
bloß leere „weiter“ (V 6) vom Ende der ersten Strophe hat eine Entwick-
lung seiner Bedeutung zum „drüben hervor“ erfahren und der von jenem 
„weiter“ eröffnete unbestimmte Raum eine erste Form von Ausrichtung. 

5.  Zwei Gestalten der Dichtung: Strophe III (VV 12–26) 

Die dritte und längste Strophe beginnt mit einer seltsamen Anrufung des 
Dichters, der als wandelnder Geist bezeichnet wird, was im selben Atem-
zug zum wandelndsten gesteigert wird. Der wandelnde Geist kann der sich 
festlich und ohne bestimmte Zwecke fortbewegende (statt marschierende) 
oder aber der zu einer Verwandlung anleitende sein. Der Superlativ 
(„wandelndster“), gebildet aus einem Partizip, stellt eine ungebräuchliche 
Wendung dar: Sie ist in ihrer Bedeutung fraglich (was soll der am meisten 
wandelnde Geist sein?) und stellt im Verlauf des Verses eher ein Hindernis 
für dessen Fließen dar. Die Anrede des Dichters, der am Beginn der zwei-
ten Strophe noch als „Herrlicher“ (V 7) bezeichnet worden war, nimmt einen 

 
26  „JHWH zog vor ihnen her, bei Tag in einer Wolkensäule, um ihnen den Weg zu zeigen, 

bei Nacht in einer Feuersäule, um ihnen zu leuchten. So konnten sie Tag und Nacht 
unterwegs sein. Die Wolkensäule wich bei Tag nicht von der Spitze des Volkes und die 
Feuersäule nicht bei Nacht“ (Exodus 13,21f.). 

27  Vgl. Deibl, Abschied und Offenbarung (wie Anm. 23), 113–263. 
28  Vgl. Roland Reuß, „Wo aber Gefahr ist, wächst / das Rettende auch […]“. Philologie als 

Rettung, Frankfurt/M. – Basel 2016. 
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sperrigen, ungewohnten Charakter an. Es deutet sich an, dass sich Hölder-
lin und seine Sprache nicht bruchlos in jede Form von aktueller Sprache 
(und wie sich zeigen wird: Dichtung) einordnen lassen.  
Rilke stellt nach dieser Anrede zwei Formen der Dichtung einander gegen-
über: Die erste ermöglicht ein Wohnen „im warmen Gedicht, häuslich“ (V 13). 
Sie imaginiert eine Dichtung, die zur behaglichen Wohnstatt geworden ist, 
in der man sich aufgehoben fühlt, die aber ihre Nähe zum Sturz aus den 
Bildern (Strophe I) und zum Tod (Strophe II) verloren hat. Über ihre Be-
rechtigung kann hier keine Aussage gemacht werden, doch wird deutlich, 
dass sie keine neue Perspektive der Welt, kein Bild des Lebens mehr zu bie-
ten vermag, sondern lediglich einen „schmalen Vergleich“ (V 14) für eine 
außerhalb ihrer ablaufende Tatsächlichkeit. Diese erscheint reduziert auf 
die blasse Aktivität des Teilnehmens, welche bloß noch konstatiert wird in 
einem Satz, der nur ein Wort umfasst: „Teilnehmende.“ (V 14). Jegliche 
schöpferische, gestaltende, Ziele setzende Kraft tritt in den Hintergrund. 
Dem wird Hölderlin im Bild des vorüberziehenden Mondes gegenüberge-
stellt, was vielleicht erneut an die erste Strophe von Brod und Wein erinnert, 
wo es heißt: „[…] und das Schattenbild unserer Erde, der Mond / Kommet 
geheim nun auch; die Schwärmerische, die Nacht kommt“ (Brod und 
Wein, V 14f.). Der Mond erzeugt ein Spiel aus Licht und Schatten auf der 
Landschaft („hellt und verdunkelt“, V 15), was nicht nur ebenfalls ein für 
Hölderlin typisches Motiv ist, sondern, wie bereits ausgeführt, auch in der 
sprachlichen Ausgestaltung an seine Dichtung erinnert. Im Folgenden cha-
rakterisiert Rilke – immer im Dialog mit Hölderlin – diese zweite Gestalt 
der Dichtung.  
Die hier evozierte Gedicht-Landschaft, die ein Spiel aus Licht und Schatten 
ist und sich in Anspielung an Hölderlin ausdrückt, hat einen anderen Cha-
rakter und ermöglicht ein anderes Bewohnen als das „warme Gedicht“ 
vom Beginn der Strophe. Es handelt sich, wie Rilke ausführt, um eine „hei-
lig erschrockene Landschaft“ (V 16), welche der mit „du“ (V 17) angespro-
chene Hölderlin „in Abschieden“ (V 17) fühlte. Mit dem Wort „heilig“ wird 
ihre Unverfügbarkeit ausgesagt, das Wort „erschrocken“ verweist auf den 
Einbruch einer Öffnung, die sich unableitbar ereignen kann und für die 
es in der warmen Behaglichkeit vom Anfang der Strophe keine Wahrneh-
mung gibt. Mit dieser Öffnung kann ein Wandel, d. h. ein neues Bild des 
Lebens verbunden sein. Nun ist klar geworden, dass die Steigerung von 
„wandelnder“ zu „wandelndster“ (V 12), nicht allein auf das Vorbeiziehen, 
d. h. das Wandeln des Mondes (V 15) bezogen ist, sondern auch auf die 
Verwandlung jener Landschaft, welche die Dichtung Hölderlins in einem 
Spiel von Helle und Schatten zur Erscheinung bringt. Erfahren wird sie in 
Abschieden, d. h., ihre Wahrnehmung öffnet sich nicht in unmittelbarer 
Präsenz. Erfahrbar wird sie in all jenen Verlusten, wie sie Rilke mit dem 
Sturz des Geistes aus den erfüllten Bildern evoziert und wie sie vor ihm 
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schon die Dichtung Hölderlins zum Ausdruck bringt. Das im Kontext des 
Gedichtes auf Hölderlin zu beziehende Subjekt „Keiner“ steht als einzelnes 
Wort am Ende eines Verses: „die du in Abschieden fühlst. Keiner“ (V 17). 
Nimmt man die Versgrenze ernst und liest „Keiner“ noch zur Aussage 
über das Fühlen der Abschiede gehörig, so wirkt es zunächst wie eine Be-
stätigung und Verstärkung: Die Landschaft wird nur in Abschieden ge-
fühlt, das erratische „Keiner“ evoziert den Gedanken, dass es außerhalb 
dieser Abschiede nichts gibt und ihnen niemand entkommt. Durchquert 
man jedoch die Versgrenze, ändert sich die Bedeutung: „Keiner“ ist nun als 
Subjekt eines Satzes zu lesen, der die herausragende Rolle Hölderlins her-
vorhebt. Ihm wird – vor allen anderen Dichtern – die Gabe zugesprochen, 
die nur in Abschieden zu fühlende Landschaft in ihr Eigenstes zurückzuer-
statten. Die Abschiede sind nicht Teil einer in den Nihilismus führenden 
Geschichte des Untergangs, sondern werden in Hölderlins Dichtung selbst 
verwandelt, nämlich erhaben, unbedürftig und heil ans Ganze hingegeben. 
Darin liegt die Aufgabe der Dichtung: „Keiner / gab sie erhabener hin, 
gab sie ans Ganze / heiler zurück, unbedürftiger.“ (VV 17–19) Was aber 
kann das bedeuten? Hölderlins Dichtung nähert sich an jene Motive, die 
verabschiedet werden (müssen), langsam an, ruft sie noch einmal auf und 
entlässt sie sodann, d. h., sie fungieren nicht länger als zwingende Deu-
tungskategorien für die Welt und werden davon entlastet, das unendlich 
mannigfaltige Dasein in Bildern auszudrücken, die ihm niemals gerecht zu 
werden vermögen.29 Sie können nun die Bedeutung annehmen, die ihnen 
auch wirklich zukommt, nämlich Moment zu sein, das aufscheint und seine 
Wahrheit darin kundtut, im Aufscheinen zu verschwinden (ohne darin bloß 
unterzugehen). 
Danach wendet sich Rilke erneut an das Du, d. h. an Hölderlin, und refe-
riert dessen Umgang mit dem Glück. Über die Worte „So auch“ (V 19), die 
noch in jenen Vers fallen, der die Rede von der Rückgabe der Landschaft 
ausspricht, stellt Rilke eine Verbindung zu einer weiteren Bestimmung der 
zweiten Gestalt der Dichtung her (die eben durch Hölderlin symbolisiert 
ist). Er fügt dem bisher Gesagten etwas hinzu, das damit in einem Zusam-
menhang steht („So auch“): Hölderlin habe einen spielerischen Umgang 
mit dem Glück gezeigt, welcher diesem seine Unendlichkeit nicht nimmt 
(„mit dem unendlichen Glück“, V 21) und es mithin nicht auf endliche, zu 
füllende Bilder einschränkt. Dieses Glück habe er aber nicht im Inneren 
(des Menschen, der Welt, der Seele, einer Idee …) gesucht, sondern so, als 
läge es „keinem gehörend […] / […] umher“ (VV 22f.) – von den „göttlichen 
Kindern verlassen“ (V 23), was eine Absage an elitäre Formen des Glücks 
bedeutet. Das Alltägliche, das niemandes Besitz ist, kann sich zum Glück 

 
29  Vgl. Kurt Appel, Aprezzare la morte. Christianesimo e nuovo umanesimo (Collana Per-

Conoscenza 5), Bologna 2015, 69f. 
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verwandeln. Das Glück ist, als wäre es gleichsam wie ein Spielzeug im 
„Rasen“ vergessen. Da allerdings vom „Rasen der Erde“ (V 23) die Rede 
ist, wird damit wohl nicht allein die Wiese als Ort des Spiels der Kinder 
evoziert, sondern auch das Rasen im Sinne eines unkontrollierbaren Tobens. 
Mit Hölderlin könnten wir vom unterirdischen Rasen der titanischen Mächte 
sprechen (vgl. Die Titanen), welche zerstörerisch wie auch erneuernd sein 
können – erneuernd, wenn es der Dichtung gelingt, sie in die Gestalt eines 
Liedes zu bringen und ihre Gewalt damit zu mildern. Rilke spricht in die-
sem Sinn auch – durch eine Versgrenze getrennt – von einem „sanften / 
Rasen“ (VV 22f.). Erneut wird hier mit Hölderlin eine Aufgabe der Dich-
tung bestimmt.  
Hervorzuheben ist noch ein weiterer Aspekt. Am Ende dieser Strophe ist 
davon die Rede, dass Hölderlins Dichtung etwas aufbaue, „was die Höchs-
ten begehren“ (V 24). Bedeutet dies, dass im Gedicht eine Verbindung von 
Menschlichem und Göttlichem entstehen kann? Können die Höchsten, falls 
sie die Götter und damit vollkommen sind, anderes begehren, als mit den 
Geschöpfen zu sein, deren Endlichkeit den Göttern verschlossen ist? Höl-
derlin legte es „wunschlos / Baustein auf Baustein: es stand.“ (VV 24f.) Diese 
Konstruktion entspringt nicht einem Verlangen Hölderlins („wunschlos“), 
die Sprache seiner Dichtung ist nur ihre Vermittlung, die jegliche Form 
bloß individueller Befindlichkeit hinter sich gelassen hat und sich in einen 
Horizont des Allgemeinen stellt. An dieser Stelle taucht die Gefahr auf, 
festhalten zu wollen, was Hölderlins Dichtung entwirft („es stand“). In der 
Fixierung würde es jedoch zu einer neuen künstlichen Mythologie. Dich-
tung ist bei Hölderlin die Verabschiedung des Bezugs zur Welt des Göttli-
chen, aber gleichwohl die Suche einer Öffnung für eine Sprache, in der das 
Göttliche vielleicht wieder genannt werden kann.30 Aus dieser Ambivalenz, 
in welcher die Frage nach dem Göttlichen eine Dringlichkeit erhält, die 
weder durch Attribute wie Atheismus noch Theismus beruhigt werden 
kann, darf seine Dichtung nicht entlassen werden. So endet die Strophe mit 
dem Umsturz dessen, was Hölderlins Dichtung aufbaut, d. h. mit einer 
Schranke gegenüber der Gefahr der Fixierung, wobei auch der Umsturz 
nicht zu einem Absoluten und Definitiven erklärt werden darf: „Doch sel-
ber sein Umsturz / irrte dich nicht.“ (VV 25f.) Erst in dem Zwischen von 
Aufbau und Umsturz ergibt sich das „dringende Bild“ (V 8) des Lebens.31 

 
30  Vgl. Deibl, Abschied und Offenbarung (wie Anm. 23).  
31  Anders interpretiert Werner Günther diese Stelle, indem er dem Umsturz keine positive 

Wirkung zuerkennt, sondern den Akzent darauf legt, dass selbst die Auflösung des Auf-
gebauten, die lediglich den menschlichen Bereich betrifft, nicht jedoch die Dimension des 
Sinnes, Hölderlin nicht zu stören vermag; vgl. Günther, Rilke (wie Anm. 12), 137. 
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6.  Vom Misstrauen zum Lernen: Strophe IV (VV 27–30) 

In der letzten Strophe wendet sich das Gedicht mit zwei Fragen an seine 
Leser*innen und nimmt am Ende mit einem „wir“ (V 27) das „uns“ (V 2) 
vom Anfang des Textes wieder auf. Rilke stellt zunächst eine suggestive 
Frage, welche auf die im Gedicht erfolgte Zwiesprache mit Hölderlin re-
flektiert. Vielleicht könnten wir sie so umschreiben: Wenn es Hölderlin ge-
geben hat und sein im Gedicht gezeichnetes Bild stimmt, warum vertrauen 
wir dann dem Irdischen nicht? Wir könnten statt des Misstrauens „am Vor-
läufigen“ (V 28), womit Rilke das Motiv des Irdischen (V 27) wieder auf-
nimmt, neu eine affektive Kultur jenseits des Zerfalls bisheriger Sicherhei-
ten (der fallenden Bilder) und ihrer Substitutionen (im „warmen Gedicht“, 
V 13) erlernen. Rilke scheint zu hoffen, dass Hölderlins Dichtung dafür ein 
Ausgangspunkt sein kann.  
Der Weg, auf den diese Strophe die Leser*innen einlädt, ist ein Weg vom 
Misstrauen zu einer neuen Wahrnehmung, die sich anfangs nur in Ahn-
dungen (V 6) vollziehen kann. Das Ziel dieses Lernens wird freilich nicht 
genauer benannt, sondern hat selbst den Charakter einer Frage: „für wel-
che / Neigung im Raum?“ (VV 29f.) Es geht (vorerst) lediglich um die Öff-
nung eines neuen affektiven Raumes, Orientierungen und Richtungen 
(„Neigung“, V 30) können sich vielleicht danach einstellen. Der Dichter 
kann dafür sensibilisieren, aber er gibt keine Ziele an. Seine Sprache ist 
die des Gedichtes, nicht die des Manifests. Theologisch gesprochen ist es 
„der vorgehende Gott“ (V 11), der Hoffnung gibt, im Dunkel der (Vers-)
Übergänge nicht verloren zu gehen.  
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Der Ost-West-Dialog und die Kirchen 

REGINA ELSNER  

Context matters 
Ungenutzte theologische Chancen in der  
deutsch-deutschen Transformation1 

Die deutsche Wiedervereinigung und die Transformation in Ostdeutschland stellen 
einen einmaligen Kontext der katholischen Theologie in Deutschland dar. Aller-
dings nutzen weder die Kirche noch die akademische Theologie dieses besondere 
Potential. Die spezifischen Erfahrungen der Gläubigen – zuerst in der Diktatur und 
dann in der friedlichen, pro-demokratischen Revolution – können eine wichtige 
Ressource sein, um einen kontextuell verwurzelten kirchlichen Widerstand sowohl 
gegen die aktuellen gesellschaftlichen Spaltungstendenzen als auch gegen die neuen 
Autokratien in Europa zu formulieren.  

Dr. Regina Elsner ist in der Niederlausitz aufgewachsen und seit Januar 2024 Profes-
sorin für Ostkirchenkunde und Ökumenik an der Katholisch-Theologischen Fakul-
tät der Universität Münster. Ihre Forschung konzentriert sich auf die gesellschafts-
politische Rolle und die theologische Sozialethik der Orthodoxie mit einem beson-
deren Fokus auf Osteuropa. Von 2005 bis 2010 arbeitete sie als Projektkoordinatorin 
der Caritas in Russland. Zuletzt erschienen die Monografie „The Russian Orthodox 
Church and Modernity. A Historical and Theological Investigation into Eastern 
Christianity between Unity and Plurality“ (Stuttgart 2021) sowie zahlreiche Artikel 
zu friedensethischen und gender-thematischen Diskursen der Orthodoxen Kirchen 
in Russland, der Ukraine und Belarus. 

Deutsche kontextuelle Theologie ohne deutsch-deutschen Kontext? 

Es gehört zu den Binsenweisheiten der zeitgenössischen Theologie, dass 
der biografische und kulturelle Kontext der Theologie-Treibenden einen 
bedeutenden Einfluss auf Fragestellungen, Perspektiven und Forschungs-
ergebnisse hat, sowohl bewusst als auch – vermutlich häufiger – unbe-
wusst. Context matters. Dementsprechend hat sich etwa die katholische 
Theologie durch eine immer größere Diversität an den theologischen 
Hochschulen verändert. Laien, Frauen, Lehrende/Forschende/Studierende 
aus anderen Ländern, unterschiedlichen kulturellen Räumen und sozialen 
Schichten, queere Menschen – sie alle haben die Theologie im 20. und 

 
1  Ich widme diesen Text meinem Vater Norbert Elsner (geb. 1951). Er hatte 1970 den Spra-

chenkurs in Halle absolviert und war Mitglied des Demokratischen Aufbruchs im Kreis 
Forst. Ihm verdanke ich den Beginn und das Durchhalten in der katholischen Theologie. 
Er ist am 16. April 2025 verstorben. 
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21. Jahrhundert beeinflusst und haben damit auch in signifikanter Weise 
die Kirche verändert. Zu den meisten dieser Gruppen und Veränderungs-
prozesse gibt es Studien oder zumindest ein wachsendes Bewusstsein für 
die Relevanz der jeweiligen (bildungs-)biografischen Hintergründe.  
In diesem Zusammenhang ist es auffällig, dass sich ein zentraler gesell-
schaftlicher Diskurs Deutschlands der vergangenen Jahre scheinbar über-
haupt nicht in den Diskursen der Theologie widerspiegelt – der Ost-West-
Diskurs. Dieses Thema hat in der breiteren Gesellschaft höchste Aktualität, 
vor allem mit jeder Wahl und den daraus folgenden Karten, die mit frap-
pierender Deutlichkeit die Umrisse der DDR reproduzieren. Warum ist 
„der Osten“ nach wie vor so „anders“, welche Lebenserfahrung prägt die 
Menschen und wird im „Westen“ ignoriert oder missachtet, welche öko-
nomischen, sozialen, bildungstechnischen Ungleichheiten sind auch nach 
35 Jahren nicht überwunden? 2023/2024 gab es eine ganze Welle an Publi-
kationen in den Sachbuchregalen, die „den Osten“ erklären wollten, von 
Steffen Maus soziologischer Analyse „Ungleich vereint“, über Ilko-Sascha 
Kowalczuks „Freiheitsschock“ bis hin zu Dirk Oschmanns Polemik „Der 
Osten: eine westdeutsche Erfindung“.  
Schaut man jedoch in Publikationen, Forschungsprojekte und Lehrveran-
staltungen der Katholisch-Theologischen Fakultäten, so trifft man diese Fra-
gen höchstens im Umfeld der Erfurter Katholisch-Theologischen Fakultät. 
Diese hat als einzige katholisch-theologische Einrichtung der Hochschul-
bildung in der DDR ein ganz eigenes Profil der Verantwortung für die 
Kontextualität ostdeutscher katholisch-theologischer Identität bewahrt und 
bemüht sich ausdrücklich darum, auch wenn inzwischen bis auf eine Pro-
fessur alle Lehrstühle mit Professor*innen aus den alten Bundesländern be-
setzt sind. Es ist der geografische Kontext, der hier die Themen setzt und 
zur Auseinandersetzung drängt, aber auch der biografische Kontext von 
Studierenden. Die meisten anderen Katholisch-Theologischen Fakultäten und 
Institute – abgesehen von den Instituten in Halle, Dresden und Berlin – sind 
in den alten Bundesländern verortet. Die Transformationserfahrung Deutsch-
lands ist in ihrem Leben und Arbeiten zumindest unsichtbar, vielleicht 
auch – wie in vielen anderen gesellschaftlichen Feldern – nicht existent. 
Das liegt vielleicht auch an der Unsichtbarkeit ostdeutscher Biografien 
unter den Lehrenden und Studierenden. Zu meiner Studienzeit organisier-
te ich mit zwei Kommilitoninnen einen Gesprächsabend zur katholischen 
Kindheit in der DDR, der für alle Anwesenden erhellend war. Nicht nur, 
weil viele auch ein Jahrzehnt nach der Wende den Osten nur aus den 
Nachrichten kannten und die Existenz katholischer Familien in der DDR 
für ziemlich unwahrscheinlich gehalten hatten, sondern vor allem, weil wir 
drei völlig unterschiedliche Erfahrungen schilderten, die nur sehr bedingt 
in den scheinbar klaren und engen Rahmen der atheistischen Diktatur 
passten. Gleichzeitig waren alle drei Erfahrungen fremd für die katholi-
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schen Münster- und Emsländer*innen. Zu keinem weiteren Zeitpunkt in 
meinem Studium spielte der ostdeutsche Kontext oder die Transformations-
erfahrung eine Rolle. Das nächste Mal, dass ich nach meiner ostdeutschen 
Herkunft im Kontext der theologischen Fakultät gefragt wurde, waren die 
Wahlen und die Stimmgewinne der AfD in den neuen Bundesländern 
2024. Nun schien ich eine faszinierende Stellvertreterin für eine große Re-
gion Deutschlands, die man sonst nur aus deprimierenden Nachrichten-
beiträgen kannte. Was läuft da, wer sind diese Menschen und warum sind 
sie uns nach wie vor so fremd? Und warum sollte uns das als Theologie 
interessieren? 
Die Frage nach dem Ort der deutsch-deutschen Wiedervereinigungserfah-
rung in der deutschen akademischen Theologie ist weniger eine Frage nach 
der Anerkennung der spezifisch ostdeutschen Lebenserfahrung. So gestellt, 
ist die Frage vor allem eine, die im kirchlichen Miteinander der Bischöfe 
und Diözesen bedacht werden sollte. Im Kontext der katholischen Kirche 
weisen strukturelle, finanzielle und pastorale Ungleichheiten Parallelen zu 
den größeren gesellschaftspolitischen Diskussionen auf. Die Wahrnehmung, 
„vom Westen“ vergessen oder abgehängt zu sein, macht vor den Kirchen-
türen im Osten des Landes nicht einfach halt. In gewisser Weise haben die 
katholischen Bischöfe der Bistümer in den neuen Bundesländern mit ihrer 
Stellungnahme „Eintreten für die Demokratie“ 2024 zum ersten Mal die 
spezifische gesellschaftspolitische Situation in der Region ausdrücklich als 
solche in den Blick genommen – aber wie sehr sie darüber mit ihren Amts-
brüdern in der Bischofskonferenz im Gespräch sind und von ihnen Unter-
stützung erfahren, bleibt offen. Funktioniert der Ost-West-Dialog auf der 
Ebene der Bischöfe, wenn inzwischen nur noch zwei von ihnen biografisch 
im Osten verwurzelt sind?  
Angesichts der wachsenden Polarisierung in der gesamtdeutschen Gesell-
schaft, aber auch angesichts der „Verstetigung ostdeutscher Eigenheiten“ 
(Steffen Mau) wären die Kirchen theoretisch geeignete Partner, um die 
Begegnung und das Zuhören zwischen den verschiedenen Gruppen in 
Deutschland zu ermöglichen. Dies mag aufgrund des Bedeutungs- und 
Glaubwürdigkeitsverlusts der Kirchen unwahrscheinlich erscheinen. Tatsäch-
lich waren die Kirchen eine der sehr wenigen gesellschaftlichen Institutio-
nen, die als Ganze Teil des Transformationsprozesses waren und sind und 
darum eigenständige Zugänge zu den Erfahrungen und den Menschen 
aufweisen können. Eine Rolle als glaubwürdiger Multiplikator im gesell-
schaftlichen Ost-West-Dialog setzt aber natürlich voraus, dass sich die Kir-
chen als Teil dieses Dialogs – und nicht als moralisierende Instanz darüber 
oder daneben – wahrnehmen.  
Im Unterschied zur Institution Kirche geht es für die akademische Theo-
logie zum einen um die Frage nach ihrer eigenen Kontextsensibilität und 
zum anderen um die Frage nach ihren Analyseressourcen angesichts der 
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innerdeutschen, europäischen und globalen gesellschaftlichen und politi-
schen Prozesse, mit denen vor allem die fundamentaltheologischen und 
praktisch-theologischen Fächer arbeiten. Es ist durchaus bemerkenswert, 
wie kontextsensible theologische Diskurse in vielen anderen Bereichen – 
von der Arbeiterfrage im ausgehenden 19. Jahrhundert bis zur Stärkung 
von Frauen in der Kirche und queersensibler Pastoral im 21. Jahrhundert – 
die Wahrnehmung und auch die Realitäten in der pastoralen und kirchlichen 
Praxis geprägt und bewegt haben. Könnte also eine entsprechende theolo-
gische Auseinandersetzung mit der kirchlichen Transformationserfahrung 
Ostdeutschlands, mit den innerkirchlichen deutsch-deutschen Gesprächs-
prozessen und den bleibenden Phantomgrenzen in der Mitte Europas den 
Beitrag der Kirchen in den aktuellen gesellschaftlichen Debatten nicht auch 
profilieren?  

Jenseits institutioneller Selbstverständlichkeit 

Bis auf die bereits in meiner Kindheit bekannten „katholischen Enklaven“ – 
das Eichsfeld in Thüringen und die sorbische Oberlausitz – war es in kei-
nem Teil der DDR selbstverständlich, katholisch zu sein. Auch wenn reli-
giöses Leben in der DDR – anders als in den meisten sozialistischen Gesell-
schaften – in gewissem Maß geduldet war, gehörte zur gelebten Katholizität 
eine mindestens wöchentliche bewusste Entscheidung – gegen die Allge-
meinheit, gegen die Schulfreunde, gegen die allgegenwärtige Beobachtung 
und für den Sonntagsgottesdienst. Noch einschneidender war die Entschei-
dung für Erstkommunion und für die Firmung – und gegen Jugendweihe 
und FDJ. Man unterschied sich – in einer Gesellschaft und einem politi-
schen System, welches auf Uniformität ausgerichtet war. Diese Entschieden-
heit für den eigenen, öffentlich gelebten Glauben blieb auch nach der Wende 
eine Herausforderung, denn die Skepsis der Menschen gegen Kirche und Re-
ligion, besonders im ländlichen Raum, fiel nicht zusammen mit der Mauer. 
Es kam nicht, wie in manch anderen postsozialistischen Ländern, zu einer re-
ligiösen Wiedergeburt, und es blieb lange erklärungsbedürftig, warum man 
dem sonntäglichen Ausschlafen den Gottesdienst, Wallfahrten oder Rorate-
Gebet vorzog. 
In vielen Gemeinden in Ostdeutschland ist dieser Geist der persönlichen 
Entschiedenheit auch nach 1989 lange spürbar gewesen. Die Amtsträger – 
Pfarrer und Bischöfe – hatten durchaus eine integrierende Rolle, wenn 
sie den Geist der Gemeinde und die persönliche Entschiedenheit der Ge-
meindemitglieder ernst nahmen und nicht durch dogmatisierende Begren-
zung erstickten. Aber Engagement und Zugehörigkeitsgefühl waren keine 
parochiale Selbstverständlichkeit, sondern jeweils sehr persönliche Ent-
scheidung und Verbindlichkeit. Zumindest für meine Heimatregion gilt, 
dass die Gemeinden nach der Wiedervereinigung mit ihren neuen Mög-



 Regina Elsner 
 

226 

lichkeiten und Horizonten ein enormes Interesse an religiöser und auch 
theologischer Bildung hatten, sich aktiv beteiligen wollten an der Gestal-
tung ihrer Gemeinde, des Dekanats, des Bistums. Nicht selten wurden sie 
jedoch bitter durch die klerikale Distanz von wechselnden Pfarrern und 
Bischöfen enttäuscht. Die Gemeinde organisierte sich selbst, auch ange-
sichts der größer werdenden Pfarrverbände, und hielt aufgrund der prä-
genden Erfahrungen der Katholizität in der DDR zusammen. Aber die Ju-
gend verschwand – im besten Fall wanderte sie ab zu der diözesanen 
Jugendverbandsarbeit, in vielen anderen Fällen zu den zahlreichen nicht-
kirchlichen Alternativen. Auch die ökumenische Selbstverständlichkeit der 
Diaspora geriet nach dem Ende der DDR in den Hintergrund institutionel-
ler kirchlicher Abgrenzung. Der freiheitlich-demokratische Aufbruch, den 
viele wie ich in ihrem familiären und kirchlichen Umfeld in den frühen 
1990er Jahren erlebten, wurde schrittweise durch eine institutionelle Wagen-
burgmentalität verdrängt, als ob man sich zumindest in der katholischen 
Kirche vor der zivilgesellschaftlichen und ökumenischen Courage der eige-
nen Gläubigen erschrocken hätte. 
In den aktuellen Debatten um den „blau gefärbten“ Osten geht die Dimen-
sion der christlich geprägten, friedlichen demokratischen Revolution, die 
sich zu einem großen Teil aus der notwendigen Entschiedenheit zum wider-
ständigen Handeln in der Diktatur speiste, weitgehend verloren. Auch wenn 
die Bischöfe heute an dieses Erbe erinnern wollen, haben sie es doch auch 
selbst durch ihr institutionelles Abgrenzungsbedürfnis seit den 1990ern ver-
schüttet. Mit ihrer institutionellen Angst vor Neuem verlor die Kirchenlei-
tung an vielen Orten den demokratischen Geist, der Menschen in der DDR 
für die Kirche begeistert hatte. Damit verlor sie viele dieser wachen und 
engagierten Menschen, die sich nun in demokratischen Parteien, Menschen-
rechtsorganisationen oder caritativen Einrichtungen einbrachten und häufig 
auch von der Kirche distanzierten.  
Viele Gespräche in meiner Heimatregion spiegeln dieses Gefühl der Verlas-
senheit durch die Kirchen- oder Gemeindeleitung wider. In dieser Region 
hat die AfD teilweise über 65 % der Wählerstimmen in der Bundestagswahl 
2025 geholt; die selbstgebauten Galgen mit der Ampel oder Gummistiefel 
als Zeichen der Bauernproteste baumeln bis heute an Ortseingangsschil-
dern. Und es gibt in dieser Region kein einziges, von der katholischen 
Kirche getragenes Angebot gegen Rechtsextremismus oder Populismus. 
Die AfD hat bundesweit ihr Ergebnis unter Christ*innen verdoppelt, es ist 
jedoch davon auszugehen, dass die neuen Bundesländer hier besonders be-
troffen sind. In gewisser Weise ist dies die Kehrseite einer fehlenden katho-
lischen Selbstverständlichkeit: Während in den alten Bundesländern katho-
lische Identität zu einem großen Teil traditionell mit einer Zustimmung zu 
CDU und CSU einhergeht und sich nur sehr langsam davon löst, konnte sich 
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in den neuen Bundesländern eine solche Selbstverständlichkeit nicht etablie-
ren. Die Generation derer, die 1989 ausdrücklich aufgrund ihres Glaubens 
und mit dem Mut des Gebets unter Gefahr für die eigene Existenz für demo-
kratische Werte auf die Straße gingen – die Generation meiner Eltern – wird 
kleiner. Die ostdeutsche CDU verwurzelte sich nur bedingt in diesem katho-
lischen Raum, der eben kein Milieu ist, sondern immer wieder überzeugt 
und ernst genommen werden will. 
Die gesamtdeutsche Kirche wiederum hat es nicht geschafft, dieses freiheit-
lich-demokratische Erbe durch den Konservatismus der etablierten west-
deutschen Katholizität zu retten. Dazu wäre eine bewusste Absage an die 
konservative Traditionalität der katholischen Identität notwendig gewe-
sen, eine bewusste, gezielte Wertschätzung der Widerstandserfahrung und 
Diversität katholischer Gläubiger im sozialistischen Alltag. Schon zu DDR-
Zeiten war die katholische Kirchenleitung in dieser Hinsicht zurückhalten-
der als die evangelische Kirche, wie etwa der Beitrag zu den Bausoldaten 
von Jörg Seiler in dieser Zeitschrift 2019 eindrücklich darstellt: Gewissens-
entscheidungen der Katholik*innen im atheistischen Staat wurden sehr stark 
privatisiert, so dass Menschen, die aufgrund ihres Glaubens gegen das Sys-
tem auf die Straße gingen, kaum mit einer Unterstützung der kirchlichen 
Institution rechnen konnten. Diese Haltung setzte sich quasi nach dem Ende 
der DDR durch die gesamtdeutsche katholische Kirche fort. Die Transfor-
mationserfahrung der Menschen, die in den Kirchen stärker als im atheisti-
schen Teil der Gesellschaft von der Hoffnung auf Freiheit, Menschenrechte 
und Mitbestimmung geprägt war, fand keinen Ort in ihrer Kirche selbst. 
Ein Gespräch darüber – solange die Zeitzeugen noch leben – wäre ein ers-
ter Schritt zur Selbstkontextualisierung von Kirche und Theologie im Ost-
West-Dialog. 

Eine ungenutzte Brücke zwischen Ost- und Westeuropa 

Es war nicht zuletzt die russische Aggression gegen die Ukraine seit 2014, 
die das Ausmaß des Unverständnisses über die gesellschaftspolitischen Ent-
wicklungen in Osteuropa im Westen augenfällig machte. Die westdeutsch 
dominierte katholische Kirche mag den historisch bedingten Vorteil haben, 
der Begeisterung für die „große russische Kultur“ von Papst Franziskus ge-
nauso skeptisch gegenüberzustehen wie der pauschalen Abneigung gegen 
die NATO. Und gleichzeitig war doch schnell auch deutlich, dass man das 
eigene deutsche Erfahrungswissen über Osteuropa, über postsowjetische 
Weltbilder, Brüche und Kontinuitäten nicht aktivieren konnte. Umfragen 
zeigen deutlich, dass die Sympathien mit Russland in den neuen Bundes-
ländern groß sind, allerdings weniger aufgrund des persönlichen Wissens 
über Russland selbst als vielmehr aufgrund des sich wiederholenden Ein-
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drucks, der Westen hätte überhaupt kein Interesse an einem Verständnis 
für den Osten, quasi aus Solidarität. 
Den scheinbar einfachen Antworten, die populistische Parteien in Ostdeutsch-
land erfolgreich verbreiten konnten, steht die Ambiguitätstoleranz der Kir-
chen gegenüber. Gerade in den Kirchen hatte das klare Bewusstsein über 
den menschenrechtsfeindlichen Charakter der sowjetischen Diktatur einen 
festen Ort, ohne dies pauschal auf alle Menschen in Osteuropa zu übertra-
gen. Es ist bemerkenswert, dass diejenigen kirchlichen pazifistischen Stim-
men, die den Forderungen nach einer ukrainischen Kapitulation am nächs-
ten kommen, eher (sicher nicht ausschließlich) aus der westlichen als aus 
der ostdeutschen Friedensbewegung kommen. Für eine friedensethische 
Position, die die Realitäten des postsozialistischen Raums und seiner Trans-
formation anerkennt, ließen sich durchaus Ressourcen unter den Teilneh-
mer*innen der friedlichen Revolution finden. 
Und auch sprachliche Fähigkeiten sind ein relevanter Faktor, der den di-
rekten Austausch mit den unterschiedlichen Ländern Osteuropas maßgeb-
lich ermöglichte und erleichterte. Der Görlitzer Pfarrer Hartmut Kania ging 
1989 in das damalige Leningrad und baute die ersten caritativen Strukturen 
auf, der Dresdener Klemens Pickel ist bis heute Bischof eines der vier ka-
tholischen Bistümer in Russland, in seinem Bistum arbeitet der frühere Ju-
gendseelsorger im Bistum Görlitz, Bosco Marschner, und Marcus Nowotny, 
ein Brandenburger, ist seit 2022 Direktor der russischen Caritas.  
Das Verständnis, das in der DDR aufgewachsene Katholik*innen für die 
Gesellschaft in Osteuropa mitbringen, ist grundverschieden von dem 
Russlandverstehertum mancher politischer Akteure. Es vermag repressive 
Systeme von der Würde der Menschen vor Ort zu unterscheiden, es kennt 
die Anpassungs- und Überlebensstrategien von Gläubigen in der Diktatur, 
und es kennt die Abwehrmechanismen gegen den westlichen Überlegenheits-
habitus. In dieses Verständnis ist auch die Nähe zu den osteuropäischen Ge-
sellschaften eingebunden, die bis zum Februar 2022 auf der europäischen 
Landkarte der meisten Menschen in Westeuropa gar nicht vorkamen: die 
baltischen Staaten, Belarus, die Ukraine. Hier liegen Ressourcen für einen 
konstruktiven Beitrag der Kirchen und der Theologie für die aktuellen ge-
sellschaftspolitischen Themen.  
Bleiben diese Ressourcen ungenutzt, besteht die Gefahr, dass auch die 
kirchliche Erfahrung, die sich in mancher Hinsicht von der Erfahrung der 
atheistischen Mehrheit vor und nach der der Wiedervereinigung unter-
schied, in die pauschalisierende Ost-West-Dichotomie eingespeist wird. 
Dieser Prozess der Vereinnahmung der kirchlichen Erfahrung in der Dikta-
tur durch populistische Stimmen im Transformationsprozess lässt sich bei-
spielhaft im russischen Kontext beobachten. Die Verfolgungserfahrung der 
Gläubigen im sowjetischen System wurde sehr schnell durch die politisch-
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kirchliche Elite als moralisches Kapital in der Innen- und Außenpolitik 
verwendet und vereinfacht. Die Kirchenleitung entging so einer Aufarbei-
tung der eigenen Verstrickung in das sowjetische System, und die Erfah-
rung der Unterdrückung wurde durch die Leitung, die selbst nicht von der 
Verfolgung betroffen war, als zivilisatorisches Narrativ monopolisiert. Die 
fehlende Aufarbeitung durch die Kirche, u. a. mit fundierter theologischer 
und kirchengeschichtlicher Forschung, prägt die aktuelle Beteiligung der 
russischen Kirche an der Kriegsführung der russischen Führung maßgeb-
lich. Es fehlt an kirchlichen Autoritäten, die das Gegennarrativ öffentlich 
vertreten und damit den Populismus entwaffnen – im deutschen Kontext 
bedürfte es dafür einer gemeinsamen Anstrengung von Theologie und 
Kirche. 
Die Theologie in Deutschland hat sich bisher aus einer Analyse des Endes 
der europäischen Friedens- und Sicherheitsordnung durch den russischen 
Angriffskrieg weitgehend herausgehalten. Natürlich ist dieses Thema im 
engeren Sinne kein vorrangiges theologisches Thema. Allerdings zeigen 
die ideologischen Versatzstücke des Rechtspopulismus in Polen, Ungarn 
und der Slowakei bis hin zur Begründung des russischen Angriffskrieges 
auf die Ukraine durchaus spezifische christliche Motive, die dringend einer 
theologischen Auseinandersetzung bedürfen – wenn man anerkennt, dass 
die deutsche katholische Kirche und Theologie keine Inseln sind. Dafür 
muss man den Weg in den Osten gehen, der nicht so weit ist, wenn man 
die Gesellschaft in Ostdeutschland, ihre Kirchen und ihre Identität als Teil 
der gesamteuropäischen Geschichte und Gegenwart versteht. Dann wäre 
„der Osten“ auch kein externer Anderer mehr, den einige spezialisierte 
Wissenschaftler*innen in ihren Orchideenfächern wie der Ostkirchenkunde 
beforschen.  
Wenn die These von Steffen Mau stimmt – und dafür spricht einiges –, dass 
sich die Andersheit des Ostens verstetigen wird und die Erwartung einer 
zunehmenden Angleichung unerfüllt bleibt, hat das auch Auswirkungen 
auf die deutsche katholische Theologie, es sei denn, sie zieht sich in die 
Komfortzone kirchlicher Ideengeschichte zurück. Pastoraltheologische, 
ökumenische, liturgische, kirchengeschichtliche, aber auch ethische, ekkle-
siologische und dogmatische Fragestellungen können bereichert und ge-
weitet werden durch eine Auseinandersetzung mit den spezifisch ostdeut-
schen kirchlichen und gesellschaftlichen Realitäten. Erinnert man sich an 
die Spannungen zwischen der deutschen und den osteuropäischen Dele-
gationen im Synodalen Prozess, so lassen sich die Gräben theologischer 
Verständigung erkennen. Sich hier auf eine einfache Ost-West-Dichotomie 
zurückzuziehen, heißt auch, den Osten Deutschlands als Teil der eigenen 
Identität zu ignorieren. Der liberale Impuls, der mit der friedlichen Revolu-
tion nicht nur in der DDR, sondern auch in einem tiefkatholischen Land 
wie Polen zum Ende des Kalten Krieges führte, ist kein Besitzstand des 
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westlichen oder – in europäischer Perspektive – deutschen Katholizismus. 
Diesen Impuls und seine Quellen zu verstehen, vor allem aber auch ihn 
nutzbar zu machen für das Gespräch über die Zukunft der deutschen und 
europäischen Theologien und Kirchen, scheint eine zentrale Aufgabe der 
gesamtdeutschen katholischen Theologie zu sein.  
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CLAUDIA NOTHELLE 

Einheit, Wandel und Hoffnung  
Drei Jahrzehnte nach der Wiedervereinigung ist die Einheit Deutschlands in kultu-
reller, gesellschaftlicher und kirchlicher Hinsicht noch immer nicht vollendet. In 
ihrem Beitrag wirft Claudia Nothelle daher einen Blick auf die bis heute spürbaren 
Unterschiede zwischen Ost- und Westkatholizismus und beleuchtet die Minder-
heitenerfahrungen ostdeutscher Katholikinnen und Katholiken. Am Beispiel der kon-
trovers diskutierten Neugestaltung der St. Hedwigs-Kathedrale in Berlin zeigt sie 
auf, wie Architektur liturgische Communio erfahrbar machen und damit zur Über-
windung kirchlicher Spannungen beitragen kann. 

Prof. Dr. Claudia Nothelle, seit 2018 Professorin für Fernsehjournalismus an der 
Hochschule Magdeburg, 2009–2016 rbb Programmdirektorin, ehrenamtlich (u. a.): 
Vizepräsidentin Zentralkomitee der deutschen Katholiken, Vorsitzende des Vereins 
Hedwig 21 (der Verein unterstützte die Neugestaltung der Hedwigskathedrale, hat 
sich nach der Wiedereröffnung aufgelöst). Veröffentlichungen (Auswahl): Beiträge 
in: Axel Buchholz / Katja Schupp (Hg.), Fernsehjournalismus. Ein Handbuch für 
TV, Video, Web und mobiles Arbeiten, 10. vollständig überarbeitete und aktuali-
sierte Auflage, Wiesbaden 2020 (Nachrichtenfilme bearbeiten, 115–121; Magazin-
stück, 161–166; Magazine, 193–201; Journalistischer Arbeitsplatz Newsroom, 451–
459; Jobs und Sender-Organisation im Fernsehen, 504–512); Warum Profis? Journalis-
ten und Medien als wichtige Player in der demokratischen Gesellschaft, in: Salz-
körner. Materialien für die Diskussion in Kirche und Gesellschaft 24 (2018), Nr. 1, 
4–5; Eine Reifeprüfung für unser Land. Fernsehnutzung in Ost und West 25 Jahre 
nach der Wiedervereinigung, in: promedia – Das medienpolitische Magazin, Aus-
gabe 11/2015, Weimar 2015; Fernsehen und Kirche – Fünf Thesen zu einem schwieri-
gen Verhältnis, in: Peter Klasvogt / Stefan Klug (Hg.), Europa – Wertegemeinschaft 
oder Wirtschaftsunion? Paderborn 2015, 161–165. 

Spätestens zum 3. Oktober jedes Jahres hören wir es: Die politische Einheit 
Deutschlands ist vollzogen, die gesellschaftliche und kulturelle jedoch 
bleibt ein offener, immer noch konfliktreicher Prozess. Zumindest für die-
jenigen, die im Osten der Republik leben, ist das auch alltäglich erfahrbar. 
Auch für die Katholikinnen und Katholiken in Ost und West. Historische, 
soziale und mentalitätsgeschichtliche Unterschiede prägen auch das kirchli-
che Leben bis heute. Erklärungsversuche von Volkskirche hier und Diaspora 
dort greifen schon lange nicht mehr. Die Minderheitenerfahrung in der 
DDR war eben doch eine ganz andere als die in einigen Regionen des 
Nordwestens der Republik. Sie führt, so meine persönliche Nachwende-
erfahrung aus den 90er Jahren, zu einem engen Zusammenhalt einerseits, 
aber andererseits zumindest mancherorts zu einer Abschottung, die wenig 
Raum für Veränderungen ließ. („Sie sind neu hierhergezogen? Aber in un-
serer Gemeinde müssen Sie es nicht versuchen, da brauchen wir nieman-
den neu.“ – So erlebt beim Besuch der Sternsinger in Dresden.)  
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Das sind singuläre Erfahrungen, die so oder ähnlich auch andere bestäti-
gen. Dabei geht es – mit 30 Jahren Abstand – nicht um Schuldzuschreibun-
gen oder Kritik, sondern darum, die dahinterliegenden Erfahrungen zu er-
kennen und zu verstehen. Der öffentliche Raum der DDR kannte keine 
katholischen Traditionen, vielmehr führte der atheistische Staatsanspruch 
zu struktureller Diskriminierung. Katholikinnen und Katholiken, die in der 
DDR aufgewachsen sind, berichten von Benachteiligungen im Bildungssys-
tem. Ihre beruflichen Möglichkeiten waren oft stark beschränkt, Biografien 
gebrochen. Hinzu kamen Misstrauen und Überwachung durch die Stasi. 
Unter solchem äußeren Druck entstand eine enge (Glaubens-)Gemeinschaft, 
die für ihre Mitglieder gleichzeitig einen Schutz-, Rückzugs- und Freiraum 
bedeutete. Im Gegenwind sah katholische Sozialisation deutlich anders aus 
als in Köln oder Hamburg.  
Diese Form von Gegenwind gibt es seit 1990 nicht mehr, aber die Folgen 
sind bis heute spürbar. 2025 gibt es wahrscheinlich nirgendwo in Deutsch-
land noch eine katholische Selbstverständlichkeit, aber dennoch unterschei-
den sich ost- und westkatholische Erfahrungen immer noch grundlegend. 
Die Kirchenmitgliedschaftsuntersuchung KMU, 2022/23 erstmals auch unter 
Beteiligung der katholischen Kirche durchgeführt, untermauert diese Er-
fahrungen mit Zahlen. Die Kirchenbindung auch der Katholik:innen im 
Osten (insgesamt 3 bis 4 Prozent) ist gering – das zeigt sich beispielsweise 
in einer sehr wenig gelebten religiösen Praxis vom täglichen Gebet bis zum 
sonntäglichen Messbesuch. Solche Zahlen sind nicht nur statistische Mar-
ker, sondern verweisen darauf, wie sich (katholische) Realität und Kultur 
verändert.  
Die Vorstellung, Katholik:innen in Ostdeutschland seien ihren westdeut-
schen Glaubensgeschwistern lediglich einige Jahre „voraus“ in der Ent-
wicklung hin zu einem post-volkskirchlichen Christentum, greift zu kurz. 
Denn die unterschiedlichen Erfahrungen in Bundesrepublik und DDR wir-
ken nach. Und auch die Verletzungen der Nachwendezeit, die im katho-
lischen Kontext offenkundig genauso tief sind wie gesamtgesellschaftlich. 
Ostdeutsche Katholik:innen sehen sich in ihren individuellen Erfahrungen 
nicht gehört und gesehen und von Westdeutschen, die vielleicht mehr Er-
fahrung mit Religion in der gesellschaftlichen Öffentlichkeit haben, über-
rollt. Betrachtet man sie als Minderheit, bedeutet das oftmals auch eine 
defizitäre Sichtweise. 
Für die Kirche(n) und ihre Repräsentant:innen bedeutet das einerseits, sich 
mit dem gesamtgesellschaftlichen Bedeutungsverlust auseinanderzusetzen 
und zugleich die Aufgabe, Einheit in der Vielfalt zu denken und zu gestalten. 
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1.  Die Neugestaltung der Hedwigs-Kathedrale in Berlin 

Exemplarisch dafür steht in den vergangenen Jahren die durchaus konflikt-
beladene Debatte um die Neugestaltung der Hedwigskathedrale. Gerade 
für die Ostdeutschen im Ost-West-verbindenden Erzbistum Berlin war die-
ser Kirchenraum - geprägt von Schwipperts architektonischer Sprache – ein 
wichtiger biografischer Ort, nicht nur für die kirchliche Sozialisation. Ver-
änderungen an diesem Raum bedeuteten daher für sie nicht nur eine ästhe-
tische Frage, sondern betrafen ihre eigenen Wurzeln. 
Der Umbau der Hedwigskathedrale war weit mehr als eine vorsichtige Re-
novierung: War der alte Kirchenraum geprägt von dem offenen Zugang 
zur Unterkirche – von den einen geschätzt, von den anderen als dunkles 
Loch empfunden –, steht im neugestalteten nun der Altar in der Mitte eines 
hellen, lichten Raums.  
Ein tiefer Einschnitt – nicht nur gestalterischer Art. Denn der Raum war 
und ist eben nicht einfach ein Gebäude, sondern Ort gelebten Glaubens 
und für einige Ausdruck von Identität. Für sie war der Umbau ein Verlust. 
Und doch: Veränderung ist kein Verrat. Sie gehört zum Wesen einer Kir-
che, die sich nicht selbst genügt, sondern in der Zeit steht. 

2.  Liturgie und Kirchenraum 

Das Zweite Vatikanische Konzil hat betont, dass Liturgie „Quelle und Höhe-
punkt“ (vgl. SC 10) des kirchlichen Lebens ist. Genau das stellt auch An-
forderungen an den Raum. Kirchenräume müssen nicht unberührt bleiben, 
um zu wirken. Im Gegenteil: Wenn sie sprechen sollen, müssen sie sich 
wandeln dürfen. Nicht beliebig – aber so, dass sie anschlussfähig bleiben 
an eine sich verändernde Wirklichkeit. 
So wird deutlich, dass ein Kirchenraum eben kein Museum ist – auch wenn 
viele, der Kirche Entfremdeten, ihn als solchen wahrnehmen. Aber ein Kir-
chenraum steht in lebendiger Beziehung zur Gegenwart: Im Idealfall wird 
er von ihr geprägt und prägt die Gegenwart. Erinnern darf er, soll er – aber 
nicht ohne den Blick nach vorn. Architektur, die sich dem Wandel ver-
schließt, riskiert, unverständlich zu werden. Wo Räume sich nicht mehr 
bewegen, verlieren sie ihre Stimme. Und ohne Sprache bleibt der Glaube 
stumm. 
Die Hedwigskathedrale steht exemplarisch für diesen Prozess. Ihre Ge-
schichte ist keine einheitliche Linie, sondern ein vielschichtiger Wandel: ba-
rocke Gründung, Zerstörung im Krieg, radikale Neugestaltung in der DDR, 
nun ein erneuter Umbruch. Jede Phase ist Ausdruck einer Zeit – theolo-
gisch, gesellschaftlich, ästhetisch. Gerade deshalb ist dieser Raum auch ein 
Spiegel kirchlichen Selbstverständnisses. Nicht statisch – aber stets auf das 
Zentrum ausgerichtet: die gemeinsame Feier der Liturgie. 
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3.  Die künstlerische Gestaltung der Kirche als  
„Haus aus lebendigen Steinen“  

Der Grundgedanke bei der künstlerischen Neugestaltung durch den öster-
reichischen Künstler Leo Zogmayer ist die liturgische Partizipation als Aus-
druck kirchlicher Communio. Der Raum lädt nicht nur zur Anwesenheit 
ein, sondern zur aktiven Teilnahme – körperlich, geistig, spirituell. In einer 
Zeit, in der viele Gläubige mit der institutionellen Kirche fremdeln, wird 
Partizipation zur theologischen Herausforderung. Die kreisförmige Anord-
nung des Raumes, die zentrale Position des Altars, die Reduktion auf We-
sentliches ermöglichen eine Erfahrung von Gleichwürdigkeit und gegensei-
tigem Wahrnehmen. Communio wird hier nicht nur behauptet, sondern in 
räumlicher Sprache eingelöst. Damit öffnet sich auch ein Horizont für neue 
Formen der Mitgestaltung, des Laienengagements und des geistlichen Dia-
logs, der nicht von oben herab geschieht, sondern aus der Mitte der Ge-
meinde erwächst. 
Das wird ganz konkret erlebbar in der künstlerischen Gestaltung der Kathe-
drale. Der Altar – im Mittelpunkt des neugestalteten Kirchenraums – ist aus 
über 4.000 Steinen zusammengesetzt, die Menschen aus verschiedenen Or-
ten, Gemeinden und Kontexten beigesteuert haben – „lebendige Steine“. 
Jeder einzelne von ihnen könnte eine bewegende (Lebens-)Geschichte er-
zählen – all diese nun zusammengefügt im Altar. Der ist damit weit mehr 
als ein ästhetisches oder symbolisches Element. Er ist Ausdruck einer Kirche, 
die sich nicht aus fertigen Blöcken zusammensetzt, sondern aus fragmenta-
rischen Lebensgeschichten, biografischen Spuren, persönlichen Hoffnungen. 
Ein „Haus aus lebendigen Steinen“, wie es der 1. Petrusbrief beschreibt (vgl. 
1 Petr 2,5), das sich aus der Vielfalt der Glaubenden formt.  
Das macht deutlich: Kunst in der Kirche ist mehr als schmückendes Bei-
werk – sie kann vielmehr geistliche Erfahrungen ermöglichen und neben 
Gebet, Text und Musik eine zusätzliche Dimension öffnen. Auch das Licht 
in der Hedwigskathedrale, das durch die neu gestaltete Kuppel in den 
Raum fällt, verändert spürbar die Atmosphäre. Je nach Tageszeit und Son-
nenstand ist es in unterschiedlicher Intensität erlebbar, aber es verweist auf 
das Unsichtbare – ohne zu überhöhen, ohne zu überfordern. Kunst erklärt 
nicht, sie öffnet. Sie lädt ein zum Deuten, zum Nachdenken, zum Mitvollzug. 
Gerade in ihrer Zurückhaltung entsteht ein Raum, der sprechen kann – dort, 
wo Worte nicht mehr ausreichen. 

4.  Kritische Resonanz als Chance 

Allerdings, das haben die ersten Monate seit der Wiedereröffnung der 
Kathedrale zum Christkönigfest 2024 gezeigt: Sie stößt auf höchst unter-
schiedliche Resonanz: So begeistert die einen, so enttäuscht die anderen. So 
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fasziniert die einen von der Gegenwartskunst in der Bischofskirche der 
Hauptstadt sind, deren Besonderheit in der Reduktion liegt, so sehr fehlen 
anderen die Farben, die konkreten Figuren und die Pracht. Damit wird 
einer der wichtigsten Aspekte deutlich: Die Kathedrale in ihrer neuen Ge-
staltung ermöglicht und erträgt auch eine solche Auseinandersetzung – und 
wird damit erst recht zum wichtigen (Kirch-)Ort in der Stadt, die voller 
Dissonanzen steckt.  
Die Diskussion um die wiedereröffnete Hedwigskathedrale wird inzwi-
schen auf ganz unterschiedlichen Ebenen geführt:  
• Innerkatholisch – da treffen traditionalistische Ideen auf avantgardisti-

sche, es geht um Liturgie, um Katholizität und manchmal auch um die 
Kirche selbst, um Communio und Synodalität oder eben um eine klar 
hierarchische Vorstellung, die sich im Kirchenraum und der Liturgie 
niederschlagen. 

• Ost und West – dieser Gegensatz spielt dabei nur noch eine unterge-
ordnete Rolle.  

• Ökumenisch – schon beim der Eröffnungsgottesdienst stellte der evan-
gelische Landesbischof humorvoll die Frage, ob der protestantische Ber-
liner Dom nicht eher katholisch und die neue Hedwigskathedrale eher 
evangelisch seien, zumindest, was die Gestaltung betrifft.  

• Kunst- und Architekturbegeisterte entdecken die Kathedrale, die für sie 
nun eine Funktion einnimmt, die Kirchen und Klöster in früheren Jahr-
hunderten beinahe selbstverständlich hatten; ein Ort für zeitgemäße 
(Bau-)Kunst zu sein. 

• Berlinbesucher:innen aus aller Welt kommen, um die Kathedrale zu se-
hen, die – dem römischen Pantheon nachempfunden – nun katholische 
Kirche im 21. Jahrhundert zeigen möchte, zumindest eine Form. 

Die Reihe ließe sich fortsetzen. Deutlich aber wird: eine Kirche wie die neu 
gestaltete Hedwigskathedrale kann zu einem Raum werden, der über den 
katholischen Binnenraum hinaus anspricht und einlädt. 
Gerade in einer Zeit, in der sich die Fronten verhärten und das Gespräch 
miteinander oft schwerfällt, gewinnen Orte an Bedeutung, die keine ferti-
gen Antworten haben, sondern Raum für Fragen lassen. Kirchen mit ihrer 
speziellen Architektur und Gestaltung können solche Orte sein – nicht nur 
für den Gottesdienst, sondern auch für das Verweilen, für Gespräche, für 
die Suche. St. Hedwig bietet dafür ein architektonisches und theologisches 
Konzept. 
Zugegeben – für eine katholische Bischofskirche ist ein solches Konzept nicht 
selbstverständlich. Angesichts des gesellschaftlichen Umbruchs könnte es 
jedoch eine Antwort auf die Frage nach dem Ort und der Rolle der sich 
verändernden katholischen Kirche sein. Das Vertrauen in die Institution 
Kirche schwindet, ihre Glaubwürdigkeit ist an einem Tiefpunkt angelangt. 
Als öffentliche Instanz wird Kirche nur noch selten wahrgenommen, weder 
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in Ost- noch in Westdeutschland. Moralische Integritätsdebatten oder struk-
turelle Reformprozesse reichen allein nicht aus. Vielmehr kann es in dieser 
Situation Aufgabe einer Kirche – des Gebäudes wie der Kirche insgesamt – 
sein, einen Raum zu öffnen, in dem sich Menschen mit dem, was sie be-
wegt, wiederfinden können. Und damit eine Möglichkeit zu bieten, Kirche 
zu erfahren und Gott zu erfahren. 

5.  Tradition weiterdenken – Identität gestalten 

Ziel dieser Veränderungen ist es, den liturgischen Raum als identitätsstif-
tenden Mittelpunkt zu bewahren – nicht museal, sondern geistlich leben-
dig, theologisch fundiert und kulturell anschlussfähig. Auch St. Hedwig 
reiht sich in diesen größeren kirchlichen Diskurs ein: nicht als Rückzug in 
konservative Ästhetik, sondern als Versuch, Tradition bewusst weiterzu-
denken. Die Neugestaltung vermeidet vordergründige Stilbrüche und sucht 
stattdessen nach einem Ausdruck liturgischer Teilhabe, der sich in Raum, 
Licht, Anordnung und Reduktion konkretisiert. In dieser Perspektive ist 
St. Hedwig kein Symbol des Verlusts, sondern ein Angebot: für eine zeitge-
nössische Kirchlichkeit, die sich dem Gespräch mit Geschichte, Gegenwart 
und Stadtgesellschaft stellt – offen, konzentriert, theologisch verantwortet. 
Liturgie erst verleiht einem solchen Kirchenraum Tiefe. Ihre Struktur, das 
Zusammenspiel von Klang und Stille, von Licht und Dunkel und das Ge-
spür für das Größere weisen eine Richtung. Liturgie ermöglicht Erfahrun-
gen, in denen nicht alles erklärt, aber manches verstanden wird. Nicht laut, 
nicht aufdringlich – aber klar genug, um innerlich zu wirken. In Zeiten, in 
denen äußere Sicherheiten bröckeln, wird der sakrale Raum so zu einem 
Ort, an dem Menschen zur Ruhe kommen können – und vielleicht ein wenig 
geordneter wieder hinausgehen, als sie hineingekommen sind. 
Die Hedwigskathedrale ist damit auch ein Ort der geistlichen Unterbrechung. 
In einer Zeit permanenter Erreichbarkeit, produktiver Funktionalität und 
ökonomischer Taktung bieten sie einen anderen Rhythmus – der nicht dem 
Nutzen, sondern dem Augenblick, nicht dem Machen, sondern dem Leben 
in seiner Vielfalt dient. Liturgie wird hier zur Einladung, anders zu sehen, 
zu hören, zu denken. 
Zurück zur Ausgangsfrage nach Ost und West und zur unterschiedlichen 
Sichtweise auf die katholische Kirche. Ein ganz entscheidender Punkt dabei 
ist: Noch ist im Westen der Republik eine Mehrheit der Menschen getauft 
und in ihrer Kindheit und Jugend mit Religion immer wieder in Kontakt ge-
kommen – zumindest durch den Religionsunterricht. Auch wenn viele von 
ihnen später der Kirche den Rücken gekehrt haben, bringen sie zumindest 
ein Grundverständnis mit – das aber gleichzeitig oftmals von Zynismus 
aufgrund schlechter Erfahrungen begleitet wird. Im Osten hat die Mehrheit 
schon jahrzehntelang kaum noch eine Verbindung zur (christlichen) Religion. 
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Das bedeutet, dass den Menschen dort vieles fremd ist und bis heute ge-
blieben ist. „Meine Eltern und der Staat“, so formulierte eine Bekannte vor 
einiger Zeit, „haben mich überhaupt der Möglichkeit beraubt zu verstehen, 
was dort geschieht.“ Dieses Nicht-Verstehen ist aber oftmals verbunden 
mit einer großen Offenheit und Neugierde. 
Die Hedwigskathedrale nun steht in Berlin-Mitte – geografisch gehört das 
zum früheren Ostteil der Stadt. Aber gleichzeitig ist dort eine Art Schnitt-
stelle zum Westen, und die Kathedrale kann das in ihrer neuen Form nut-
zen. Sie lädt ein, sich in Beziehung zu setzen: zu anderen, zur Geschichte, 
zu Gott. In dieser Offenheit liegt ihr kirchlicher wie gesellschaftlicher Wert.  

6.  Ausblick: Liturgie als Schule der Communio 

Die gegenwärtige Krise der Kirche ist auch eine Krise ihrer Sprache und 
ihrer Zeichen. In einer solchen Lage kommt der Liturgie eine zentrale Rolle 
zu – nicht als Rückzugsraum, sondern als Schule der Communio, der Ge-
meinschaft. Die St. Hedwigskathedrale kann in ihrer neuen Gestalt ein 
Labor solcher liturgischen Communio sein: Sie zeigt, dass Wandel möglich 
ist, ohne Wurzeln zu verlieren. Dass Konflikte fruchtbar gemacht werden 
können. Und dass ein Raum nicht neutral, sondern theologisch ist – ein 
Ort, an dem Gott gegenwärtig wird im Hören, im Sehen, im Erinnern. 
Sie bauten ein Abbild des Himmels, so heißt es über die Baumeister der 
mittelalterlichen Kathedralen. Dieser Himmel in menschlicher Vorstellung 
ist immer auch ein Abbild der jeweiligen Zeit. Und so kann die Hedwigs-
kathedrale zumindest den Blick zum Himmel öffnen: ganz buchstäblich 
durch den Blick durch das Fenster in der Kuppel. Und selbst wenn es dun-
kel ist, wird sie durch ihre Gestaltung und Liturgie zu einem Bild dafür, 
wie Kirche in einer gespaltenen Gesellschaft sprechen kann: tastend, hörend, 
erinnernd. Und immer im Vertrauen darauf, dass Liturgie mehr ist als 
Wiederholung – nämlich ein Ort der Verwandlung. 
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