INTRODUCCION

iBienvenidos y bienvenidas! Ahora tienes una version
abreviada de mi libro Las decisiones que tomas, la historia
de mi vida y mi testimonio sobre cdmo, a partir de una
vida de joven huérfano de padre, busqué mi autoestimay
reconocimiento en las drogas, pero finalmente me quedé
atascado, acabé en la circel y cdmo encontré la salvacion
en Jesucristo. Te deseo mucha inspiracién y bendiciones
mientras lo lees.

Soy yo en esta foto, con mi padre en nuestra antigua casa cuando era nifio.
Nos querfamos mucho.



UN COMIENZO AGRIO

Con sdlo 5 afios, experimenté un duro comienzo de mi
infancia. Apenas un mes antes, habia celebrado mi cum-
pleafios con mi madre y mi padre en el McDonald’s. Fue
una cena en la que pude freir mi propia hamburguesa en la
cocina. Al mirar atrds y ver las fotos, me quedé horroriza-
da, las salpicaduras me daban miedo, pero disfruté del dfa.

McDonald’s era mi restaurante favorito cuando era
niflo, me encantaban especialmente los McNuggets. Un
mes mas tarde, estaba sentado frente al televisor a las seis
y media viendo mi programa favorito, Mr Owl. Un progra-
ma sobre historias con sabiduria. De reojo veo a mi madre
salir al balcon para tomar las bolsas de basura y sacarlas al
dia siguiente cuando pasara el camién. Mi padre camina
detras de ella en bata, con el pecho entreabierto.

Aquel noviembre de 1983 fue un invierno muy duro, ha-
cfa menos de dos grados bajo cero y habia nieve hasta las
rodillas. Mi padre era un hombre apasionado y un poco
celoso y fue a ver qué hacia mi madre. Mientras mi madre
estaba en el balcon, se puso a hablar con ella en el balcon
para ver si hablaba con alguien. Mi madre, por supuesto,
no dijo nada y volvié a entrar y él la siguid. Bajé 4 pisos 'y
mientras mi padre volvia a la cocina desde el balcén vi que
se llevaba la mano al pecho y queria sentarse en una silla,



pero se resbald. Lo que vi me asusté mucho y corri escale-
ras abajo a buscar a mi madre.

A mitad de camino, ella me vio asustado y le dije:
«Mamd, mamd, a papa le pasa algo». Subi6 corriendo
conmigo y, al llegar al cuarto, vimos a mi padre sentado
en el suelo contra la silla. Lo levantd, lo llevé a la salay le
dijo: «Ven, carifio, todo va a salir bien». Le hizo sentarse
en el suelo y me pidié que sujetara a mi padre para que no
se cayera. Rdpidamente fue a buscar a la vecina y yo me
quedé solo con mi padre durante unos minutos que me
parecieron dos horas. Mientras le observaba, miraba fija-
mente hacia delante y parecia que ya estaba entre el cielo
y la tierra. Me pareci6 detectar una pequefia sonrisa en su
rostro, pero no estaba seguro.

Mientras tanto, mi madre habia vuelto con el vecino y
me dijo: «Rivelino, quiero que vayas con la vecina». Ella
iba a llamar a la policia y a la ambulancia y se iba a que-
dar a solas con mi padre hasta que le ayudaran, pero yo
por dentro gritaba: «No, no quiero ir con la vecina, quiero
saber qué le va a pasar a mi padre», pero como tenia cinco
afios, aun no tenia la capacidad verbal para expresarme lo
suficientemente bien, asi que le segui la corriente. Mien-
tras bajaba las escaleras con la vecina, of sirenas de policia
alo lejos y cuando llegué a su casa, vi otra ambulancia de
juguetey eso es lo tultimo que puedo recordar y que recuer-
do de aquella noche.



En afios posteriores, mi madre atin me explicaba que
cuando me recogid en casa de la vecina al dia siguiente;
«Papd ya no estd», mi padre habia muerto. Ella dijo que
yo reaccioné asi: «No, no es verdad, ;dénde estd mi papa,
quiero a mi papd, dénde estd papa?». Haciendo memoria,
inmediatamente se me vuelve a hacer un nudo en la gar-
ganta y siento que se me saltan las lagrimas. Fue un co-
mienzo traumatico de mi primera infancia que influiria
mucho en mi desarrollo posterior como nifio y joven.

INFANGIA PROBLEMATICA

En los afios siguientes, creci como un nifio introvertido.
Se me veia callado y simpdtico, pero por dentro me asalta-
ban la frustracion y las preguntas. Cada vez que salia tem-
prano del colegio los miércoles, mis amigos eran recogidos
por sus padres. Uno en una moto de cross chula, el otro
en un coche chulo con los faros desplegables como un Fe-
rrarri jy yo? Tenfa que volver a casa solo porque mi madre
seguia trabajando para pagar nuestras deudas. Entonces,
cuando veia a mis amigos asi cuando les recogian, me po-
nia celoso, y luego pensaba: «;por qué a mi no me puede
recoger mi padre, por qué murié mi padre tan joven?».
Poco a poco se convirtié en una frustracién que hizo que
empezara a rebelarme de joven. Queria que me viera una



figura paterna, queria el reconocimiento de que se me per-
mitia estar alli y de que era un buen chico.

A menudo, cuando salia del colegio, pasaba por delante
del merendero y alli veia a los chicos mayores duros para-
dos en la esquina de la calle. Destacaban porque eran du-
ros, con sus tennis Nike caros, sus gruesas cadenas de oro
y sus ciclomotores molones. A veces, cuando pasaba por
alli, uno de esos chicos me decia: «Hola, pequefio, ;cémo
estas? ;Coémo estd tu hermano? Te va bien en la escuela,
(eh?» Y entonces me daban cinco florines con los que po-
dia comprar patatas fritas y aperitivos. Y esa atencién me
llenaba de orgullo y calidez porque me veian los chicos du-
ros. Poco sabia yo que en su época eran ladrones, proxene-
tasy traficantes de drogas.

Pensé: yo también quiero ser asi, duro, con la atencién
de las chicas guapas y las cosas caras. Asi que empecé a
llamar la atencion en clase haciendo bromas sobre todo.
Empecé a pedir cosas caras, como tennis Nike. Mi madre a
veces trabajaba hasta altas horas de la noche para darme lo
que queria. La primera vez que me regalaron unos tennis
Nike Structures tenia 10 afios y estaba super feliz y orgu-
lloso de ellas. Recibia mds atencion tanto de mis amigos
como de las chicas del colegio y el ansia de atencién crecia.
Tenia un vacio dentro de mi que no parecia llenarse facil-
mente. Me di cuenta de que los chicos duros de la esquina
recibian suficiente atencion.



Empecé a comportarme mas como ellos y a robar en el
supermercado local sin que me pillaran. Conoci amigos en
el barrio donde vivia mi hermanastra y eran chicos intré-
pidos. Empezamos a demoler proyectos de construccion
rompiendo ventanas, derribando ascensores y pintando
grafitis en las paredes. Nos peledbamos con otros vecinos
y lanzabamos fuegos artificiales contra autobuses y tran-
vias. Mientras tanto, yo me volvia cada vez mas bocazas
y revoltoso en el colegio. Insultaba a los profesores y me
expulsaban de clase con frecuencia. Llegd un momento en
que se me fue tanto la mano que me expulsaron del cole-
gioy tuve que ir a una escuela para nifios con problemas de
aprendizaje y educacion. Tenia unos 1o afios cuando entré
en ese colegio y pronto conoci a unos amigos que venian
todos los dias al colegio con paquetes gordos de dinero, re-
sultaron ser carteristas y todos los viernes ibamos al me-
rendero y me permitian pedir lo que quisiera.

Al cabo de unos meses, uno de mis nuevos amigos me
preguntd si queria ir con él a robarle dinero a la profeso-
ra. Se habia enterado de que ella siempre llevaba al colegio
una cartera llena de billetes. A pesar de que me escanda-
lizaba que quisiera robarle a una de mis profesoras favori-
tas, me senti obligado a hacerlo por lealtad.

Ese mismo mes planeamos robarle dinero y durante el
breve descanso entramos a escondidas en la escuela y le
robamos 100 florines, lo que nos pareci6 el salario de un



mes entero. Después de la escuela fuimos al snack bar y
pedimos el mend completo, con lo que sobré compramos
dulces para el resto de la semana. Unos meses mds tarde,
el director de la escuela nos llamé a su oficina. Alguien nos
vioy descubrid que robamos el dinero. Estaba aterrorizado
y aterrado de que fueran allamar ala policia, mi madre me
mataria. Pero en lugar de eso, tuvimos que hacer trabajos
ocasionales durante todo el afio para recuperar el dinero.
Se podria pensar que es una buena solucién responsable,
(verdad? ;Dejar que esos nifios aprendan algo de su error?
Para ser honesto, fue una excusa para continuar y asi
después de ese afio seguimos robando bicicletas, intentan-
do entrar a nuestra propia escuela a plena luz del dia y en
nuestro ultimo afio en la escuela primaria, dos de mis ami-
gos fueron atrapados por robar una radio del coche. Todos
tuvimos que ir a una escuela secundaria para nifios con di-
ficultades de aprendizaje y de crianzay a partir de ahi todo
fue cuesta abajo rapidamente. Ahora tenia 13 afios y habia
cometido varios delitos sin que me descubrieran, excepto

aquella vez en la escuela.

En la escuela secundaria conoci a mis nuevos mejores
amigos, Malla y Stanga. Estaban relacionados con una
pandilla local y eran chicos de 15 y 16 afios que no se echa-
ban atras ante nadie. Eran conocidos por sus agresiones,
trafico de drogas y robos. Pronto los tres comenzamos a
convertirnos en los chicos populares de la escuela. Tenia-



mos los tltimos zapatos, gorras y chaquetas e impresiona-
bamos a todas las nifias del colegio. También comenzamos
a robar bolsos, computadoras de juego y un dia decidimos
que queriamos formar nuestra propia pandilla siguiendo
el modelo de esos tipos.

Uno de nuestros primeros actos se produjo unos meses
después. Estdbamos en el metro y uno de nosotros recono-
ci6 a un nifio de primaria. Stanga dijo, vamos a buscarlo;
Unas paradas mds tarde se bajé del metro y lo persegui-
mos hasta un tunel. Debajo del tinel Malla grité: «Oye,
(qué estds mirando?» El nifio se gir6 timidamente y pre-
gunto en voz baja: «Eh, ja qué te refieres?» A lo que Malla
dijo: «;Qué estds viendo? jNo actties con dureza, ;eh?!» Y
corri6 hacia él y saco de su bolsillo un costoso Walkman
que valia 400 florines. Stanga y yo nos miramos y pensa-
mos, ahora no podemos quedarnos atras y nos acercamos
a ély cogimos su chaqueta Nickelson por 300 florines y su
Nike Air Max por 300 florines y él se escap6 en calcetines
y dejé su bolso detras.

Me quedé alli un momento con dolor de estomago y
pensé: «;Qué hemos hecho?». Rdpidamente metimos sus
cosas en su bolso y corrimos hacia el metro. Repartimos
sus cosas en la estacion y cuando llegué a casa mi madre
me mird y me pregunto: «;Estds bien?». Ella pudo ver en
mi cara que no me sentia bien, y le dije; «No pasa nada
mamd, solo estoy cansado, me voy a dormir temprano».



Eran s6lo las 7 de la tarde, pero estaba muy nervioso.

A la mafana siguiente fui a la escuela y en la primera
leccién el decano me sacé de clase después de sélo 15 mi-
nutos. El dijo; «Rivelino, ;te gustaria venir conmigo? Tam-
bién puedes llevarte tu abrigo y tu bolso.» Y cuando dijo
eso, senti que el corazén me latia en la garganta porque
sabia que algo andaba mal. Empaqué nerviosamente mis
cosas y segui al decano. En su oficina vi a dos hombres al-
tos de pie con una parka descolorida de color rojo y gris.
En la puerta de su oficina uno de los hombres tomé una
tarjeta y dijo: somos de la policia juvenil de Amsterdam y
usted ha sido arrestado. Tienes derecho a un abogado o a
permanecer en silencio y me tomaron del brazo y tuve que
caminar hasta el patrullero encubierto de los detectives.

A partir de ese momento todo pareci6 un mal suefio que
se convirtio en realidad. Tuve que ir a la comisaria don-
de me tomaron fotos y me tomaron las huellas dactilares.
Recibi un informe del subcomisario de policia y a partir
de ese momento estuve en prision preventiva durante
una semana antes de comparecer ante el juez de menores.
Después de una semana de estar aislado de mi madre, mis
amigos y mi familia, llegué al palacio de justicia donde me
encontré nuevamente con mis dos complices antes de que
tuviéramos que ir a juicio ante nuestros jueces separados.
Todos discutimos lo que habiamos dicho y coordinamos
nuestras historias. A media tarde me permitieron compa-



recer y tuve un juez ciego, con perro guia, bastén y maqui-
na de escribir Braille. Estaba rodeado por varios guardias
de prision a los que habia visto yendo y viniendo en el ca-
midn de transporte desde hacia mas de una semana.

Diez minutos después de haber iniciado la sala del tri-
bunal, mi madre entrdy silas miradas mataran, su mirada
me habria enterrado a 20 pies bajo tierra. Cuando vino a
sentarse a mi lado dijo Cuando se sent6 a mi lado me dijo
con su conocida voz severa: «Te lo adverti, ;verdad? j{Te lo
adverti?!». Ese fue el castigo mdas grande para mi, el hecho
de haber decepcionado y lastimado a mi querida madre,
su mas querido hijo por quien ella haria cualquier cosa.
i(No me importaba esa sentencia de prisién, pero no me
importaba lastimar a mi madre?! {Nunca! De todos mo-
dos, me dijeron mi castigo: ;3 meses de detencion juvenil y
4 reuniones obligatorias con la agencia HALT!

Hacia el final de la condena me permitieron volver a
la escuela y tuve que ir a la oficina del director. Dijo que
lamentaba mucho lo que habia sucedido pero que podia
quedarme en la escuela mientras no volviera a suceder.
Y si, toda la escuela se enter6 de lo que habiamos hecho.
Cuando sali de su oficina tenia miedo del qué dirian mis
compafieros, pero en el momento en que entré al comedor
fui abrazado por tres niflas que me abrazaron y me pre-
guntaron, «;como era la carcel? ;Es como en las peliculas?
Ay que felices estamos de verte de nuevo». Y pensé para



mis adentros, «pero sabes lo que hice, ;no?». Senti que me
recibian como un héroe y por un momento tuve un cor-
tocircuito. En ese momento sucedi6 algo extrafio. Todos
los momentos de soledad y aislamiento que experimenté
cuando era nifio y en prisién desaparecieron cuando me
senti celebrado como un héroe. Ese momento me llevé a
profundizar mas en la delincuencia, los robos, los roles co-
merciales, los robos y en definitiva el narcomenudeo. Aho-
ra fumaba marihuana y hachis todos los dias en combi-
nacién con alcohol, lo que significaba que estaba bajo sus
efectos con mds frecuencia que sobrio. Siguieron varias
condenas y varios enfrentamientos de dolor con mi madre
y esto continud hasta los 15 afios.

ENCRUCIJADA

Justo antes de cumplir 16 afios, estaba en un centro ju-
venil con dos amigos. Conoci a uno de estos nifios de la
escuela primaria y habiamos jugado juntos a las canicas
cuando éramos pequefios. Ellos se habian convertido en
traficantes de drogas, yo me habia convertido en ladrén y
asaltante y nos conocimos en esta era oscura de nuestras
vidas. En ese centro juvenil fuimos detras del escenario
y uno de los chicos, Stacy, lo llamo, sac6é un porro, pero
cuando lo encendié olia muy extrafio. En vez de hachis o



marihuana olia a plastico y me parecid raro, pero para que
no me vieran le di dos caladas y se fueron dejiandome solo
con ese porro raro. Después de tres tirones lo tiré porque
no confiaba en él. Caminé de regreso al sofa en la parte
trasera de la sala del centro juvenil y donde normalmente
estaba drogado y mis pensamientos flotaban por la habi-
tacion como una libélula, ahora estaba hecho de hierro y
estaba feroz y enojado como nunca antes. Siento como si
hubiera estado sentado solo en ese sofd toda la noche y al
final de esa noche vinieron esos dos amigos y uno de ellos,
Stacy, me dio 3 bolsas y me dijo: «Aqui tienes un poco de
café, mira qué haces con él, es heroina. O lo usas ti mismo
o lo vendes.» Y pensé para mis adentros, jestas loco? j;Por
supuesto que no voy a usarlo yo mismo?! Pero lo tomé y lo
guardé en mi bolsillo.

Inmediatamente pensé en mis tios y tias, ellos eran adic-
tos al crack y ala heroina cuando yo era pequefio y recuer-
do verlos caminando por la calle buscando su préxima do-
sis. Mi madre siempre les daba algo de dinero cuando veia
a uno de ellos, dejaba que su hermano menor viviera con
nosotros cuando queria dejar el habito, pero poco después
de dejar el hébito muri6 de un tumor cerebral a la edad
de 40 afios. Mi otro tio dejé el habito para siempre, mi tia
lamentablemente todavia es adicta. Esto fue una pesadilla
para mi desde una edad temprana, pero ahora tenia esa
heroina de la que tenia que deshacerme. He estado invo-



lucrado en negocios de drogas antes, pero venderlas uno a
uno era nuevo para mi.

Después de una semana fui al lugar donde habia mu-
chos adictos, prostitutas, traficantes y agujas en el suelo y
puse mi cara de poquer, enojado por fuera pero nervioso
por dentro. 15 aflos, casi 16 afios y miré a mi alrededor para
ver quién estaba alli, en un momento miré a alguien y ese
tipo se acercd a mi. Parecia descuidado y tenia una capu-
cha puesta. El pregunté; «{Tienes algo para mi?» Y dije,
«si, tengo algo para ti». Saqué la heroina de mi bolsillo y
se la di. Abri6 las bolsas, dijo «estd bien, hombre» y me dio

dinero.

En el momento en que tomé el dinero fue como si estu-
viera en una pelicula y la imagen del universo se acercaba
a mi cabeza, palpitaba en mis venas y se acercaba a mis
pensamientos y me preguntaba: «;Qué diablos estds ha-
ciendo?». Era como si estuviera en una encrucijada y por
un lado el diablo me estaba mostrando su futuro para mi'y
las posibilidades dentro de él; un traficante, un adicto, un
delincuente grave o un joven delincuente que muere joven.

Otravoz dentro de mi que decia: «no, éste no eres ti». Y
tomé mi bicicleta y recorrila ciudad toda esa tarde como si
quisiera quitarme toda la suciedad. Empecé a pensar pro-
fundamente sobre el significado de la vida. Fue como si
me hubieran despertado de un suefio muy largo que me



mantenia en la oscuridad. Empecé a buscar la verdad que
pudiera salvarme, comencé a profundizar en diferentes re-
ligiones, comencé a meditar. Dejé de fumar y beber.

Un afio después de esa decision, asisti a un campamento
de futbol donde conoci a un nifio de Filadelfia que esta-
ba en una misién en Amsterdam con su grupo de jévenes.
Durante esa presentacién me invitd a una velada de teatro
con comida y bebida gratisy jese fue el detonante para que
quisiera ir!

Cuando llegué alli, me encontré con jovenes que escu-
chaban musica que cantaba sobre Jesus. Estos jovenes eran
super amables y si tenfan un conflicto lo hablaban en paz
en lugar de pelear entre ellos como estaba acostumbrado.
Esa noche mostraron una obra que mostraba que existe
el mal y el bien y que el mal es como un gas nervioso que
puede matarte, pero que Dios quiere protegerte del mal
y que ha enviado a Jestis como una mascara de gas para
protegerte. ;Y no sé qué paso, pero ese mensaje me golpeo
como un martillazo! Me derrumbé y comencé a llorar con
todo mi corazén durante media hora, no podia parar. Y al
mismo tiempo me daba vergiienza porque pensaba «;qué
estds haciendo? ;Chico de la calle, ganster que estaba sen-
tado ahora llora en una obra de teatro?».

Pero lo que no sabia en ese momento es que el espiritu
de Dios me habia tocado y cuando abri los ojos me senti
ligero como una pluma, una carga muy pesada habia caido



de mi espalda. Y el nifio que me invitd, John, me pregunt6
si podia orar conmigo y yo le dije que si, pero que nunca
antes habia orado con nadie en publico. Mientras oraba-
mos parecia que estibamos rodeados por una luz célida y
esa semana uno de los pastores de jovenes, Dave, me pre-
gunto si entregaria mi vida a Jesds y nacerfa de nuevo. No
entendi a qué se referia, ;tenia que morir y nacer de nuevo?
No, fue un renacimiento espiritual en el que dejas atras tu
antigua vida y entras en una nueva vida con Dios. Queria
eso porque sentia la cercania de Dios cuando cantdbamos
y siempre quise seguir sintiendo y experimentando eso.
Entonces, después de la tercera llamada, subi y confesé
mis pecados y que necesitaba ser lavado por la sangre de
Jestsy dije «;Amén!».

Pero no escuché dngeles cantando ni campanas sonan-
do ni se me puso la piel de gallina, pero cuando llegué a
casa experimenté algo que nunca antes habia sentido con
tanta fuerza: {PAZ! Paz tan grande que, si pudieras expre-
sarla en kilos, tendria 30 kilogramos de paz en mi corazén
y eso nadie me lo podria quitar. Esa noche cambi6 toda
mi vida.

En el tiempo que siguio, aprendi a tocar la guitarray co-
mencé a tocar canciones que traian gloria a Dios. En ese
momento también le pedi a Dios: «Dios, quiero rapear y
hacer musica para ti e ir por el mundo para compartir tu
nombre y amor.»



Puedo decir con todo el corazén que Dios ha excedido
con creces mi oracién. Dios me tomé con el poco talen-
to que tenfa y abrié puertas que sélo Dios puede abrir y
ningtin hombre puede cerrar. He podido pararme frente a
personas de la familia real, personas en clinicas psiquidtri-
cas, personas en prisiones de Brasil, Uganda, Aruba, Italia,
Paises Bajos, Bonaire, Surinam, México y mas. He podido
llevar a personas a la cruz de Cristo y puedo animar a los
jovenes cada semana con musica, libros y testimonios.

(10 SALVACION?

Quizas te estés preguntando ahora, «;qué puedo hacer
para ser salvo?» Muy simple, no tienes que cumplir todo
tipo de condiciones ni primero ser perfecto antes de po-
der venir a Dios porque Dios dice en la Biblia en Juan 3:16:
«Porque tanto amé Dios al mundo, que dio a su Hijo uni-
génito para que todo aquel que en él cree no se pierda, sino
que tenga vida eternax».

Dios dio a su hijo unigénito Jestis como sacrificio para
que pudiéramos tener vida eterna y una relacién con Dios.
Donde el pecado separd al hombre de Dios, Jests es el
maravilloso consejero que intercede por nosotros ante el
Padre y ha traido la reconciliacion entre nosotros y Dios.

Si quieres esa vida con Dios y una relacién personal con
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